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La pace sia con tutti voi. 

Verso una pace disarmata e disarmante 
 

“La pace sia con te!”. 
Questo antichissimo saluto, ancora oggi quotidiano in molte culture, la 
sera di Pasqua si è riempito di nuovo vigore sulle labbra di Gesù risorto. 
«Pace a voi» ( Gv 20,19.21) è la sua Parola che non soltanto augura, ma 
realizza un definitivo cambiamento in chi la accoglie e così in tutta la 
realtà. Per questo i successori degli Apostoli danno voce ogni giorno e 
in tutto il mondo alla più silenziosa rivoluzione: “La pace sia con voi!”. 
Fin dalla sera della mia elezione a Vescovo di Roma, ho voluto inserire 
il mio saluto in questo corale annuncio. E desidero ribadirlo: questa è 



la pace del Cristo risorto, una pace disarmata e una pace 
disarmante, umile e perseverante. Proviene da Dio, Dio che ci ama 
tutti incondizionatamente.  
 

La pace di Cristo risorto. 
Ad aver vinto la morte e abbattuto i muri di separazione fra gli esseri 
umani (cfr Ef 2,14) è il Buon Pastore, che dà la vita per il gregge e che 
ha molte pecore al di là del recinto dell’ovile (cfr Gv 10,11.16): Cristo, 
nostra pace. La sua presenza, il suo dono, la sua vittoria 
riverberano nella perseveranza di molti testimoni, per mezzo dei 
quali l’opera di Dio continua nel mondo, diventando persino più 
percepibile e luminosa nell’oscurità dei tempi. 
Il contrasto fra tenebre e luce, infatti, non è soltanto un’immagine 
biblica per descrivere il travaglio da cui sta nascendo un mondo nuovo: 
è un’esperienza che ci attraversa e ci sconvolge in rapporto alle prove 
che incontriamo, nelle circostanze storiche in cui ci troviamo a vivere. 
Ebbene, vedere la luce e credere in essa è necessario per non 
sprofondare nel buio. Si tratta di un’esigenza che i discepoli di 
Gesù sono chiamati a vivere in modo unico e privilegiato, ma che 
per molte vie sa aprirsi un varco nel cuore di ogni essere umano. 
La pace esiste, vuole abitarci, ha il mite potere di illuminare e 
allargare l’intelligenza, resiste alla violenza e la vince. La pace ha 
il respiro dell’eterno: mentre al male si grida “basta”, alla pace si 
sussurra “per sempre”. In questo orizzonte ci ha introdotti il 
Risorto. In questo presentimento vivono le operatrici e gli operatori di 
pace che, nel dramma di quella che Papa Francesco ha definito “terza 
guerra mondiale a pezzi”, ancora resistono alla contaminazione delle 
tenebre, come sentinelle nella notte. 
Il contrario, cioè dimenticare la luce, è purtroppo possibile: si perde 
allora di realismo, cedendo a una rappresentazione del mondo parziale 
e distorta, nel segno delle tenebre e della paura. Non sono pochi oggi a 
chiamare realistiche le narrazioni prive di speranza, cieche alla bellezza 
altrui, dimentiche della grazia di Dio che opera sempre nei cuori umani, 
per quanto feriti dal peccato. Sant’Agostino esortava i cristiani a 
intrecciare un’indissolubile amicizia con la pace, affinché, 
custodendola nell’intimo del loro spirito, potessero irradiarne 
tutt’intorno il luminoso calore. Egli, indirizzandosi alla sua comunità, 
così scriveva: «Se volete attirare gli altri alla pace, abbiatela voi per 
primi; siate voi anzitutto saldi nella pace. Per infiammarne gli altri 
dovete averne voi, all’interno, il lume acceso».  
Sia che abbiamo il dono della fede, sia che ci sembri di non averlo, cari 
fratelli e sorelle, apriamoci alla pace! Accogliamola e riconosciamola, 
piuttosto che considerarla lontana e impossibile. Prima di essere una 
meta, la pace è una presenza e un cammino. Seppure contrastata 
sia dentro sia fuori di noi, come una piccola fiamma minacciata 
dalla tempesta, custodiamola senza dimenticare i nomi e le storie 
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di chi ce l’ha testimoniata. È un principio che guida e determina le 
nostre scelte. Anche nei luoghi in cui rimangono soltanto macerie e 
dove la disperazione sembra inevitabile, proprio oggi troviamo chi non 
ha dimenticato la pace. Come la sera di Pasqua Gesù entrò nel luogo 
dove si trovavano i discepoli, impauriti e scoraggiati, così la pace di 
Cristo risorto continua ad attraversare porte e barriere con le voci 
e i volti dei suoi testimoni. È il dono che consente di non 
dimenticare il bene, di riconoscerlo vincitore, di sceglierlo ancora 
e insieme. 
 

Una pace disarmata. 
Poco prima di essere catturato, in un momento di intensa confidenza, 
Gesù disse a quelli che erano con Lui: «Vi lascio la pace, vi do la mia 
pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi». E subito aggiunse: 
«Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore» (Gv 14,27). Il 
turbamento e il timore potevano riguardare, certo, la violenza che si 
sarebbe presto abbattuta su di Lui. Più profondamente, i Vangeli non 
nascondono che a sconcertare i discepoli fu la sua risposta non 
violenta: una via che tutti, Pietro per primo, gli contestarono, ma sulla 
quale fino all’ultimo il Maestro chiese di seguirlo. La via di Gesù 
continua a essere motivo di turbamento e di timore. E Lui ripete 
con fermezza a chi vorrebbe difenderlo: «Rimetti la spada nel 
fodero» (Gv 18,11; cfr Mt 26,52). La pace di Gesù risorto è 
disarmata, perché disarmata fu la sua lotta, entro precise 
circostanze storiche, politiche, sociali. Di questa novità i cristiani 
devono farsi, insieme, profeticamente testimoni, memori delle 
tragedie di cui troppe volte si sono resi complici. La grande 
parabola del giudizio universale invita tutti i cristiani ad agire con 
misericordia in questa consapevolezza (cfr Mt 25,31-46). E nel farlo, 
essi troveranno al loro fianco fratelli e sorelle che, per vie diverse, hanno 
saputo ascoltare il dolore altrui e si sono interiormente liberati 
dall’inganno della violenza. 
Sebbene non siano poche, oggi, le persone col cuore pronto alla pace, 
un grande senso di impotenza le pervade di fronte al corso degli 
avvenimenti, sempre più incerto. Già Sant’Agostino, in effetti, 
segnalava un particolare paradosso: «Non è difficile possedere la 
pace. È, al limite, più difficile lodarla. Se la vogliamo lodare, 
abbiamo bisogno di avere capacità che forse ci mancano; andiamo 
in cerca delle idee giuste, soppesiamo le frasi. Se invece la 
vogliamo avere, essa è lì, a nostra portata di mano e possiamo 
possederla senza alcuna fatica».  
Quando trattiamo la pace come un ideale lontano, finiamo per non 
considerare scandaloso che la si possa negare e che persino si 
faccia la guerra per raggiungere la pace. Sembrano mancare le idee 
giuste, le frasi soppesate, la capacità di dire che la pace è vicina. 
Se la pace non è una realtà sperimentata e da custodire e da 



coltivare, l’aggressività si diffonde nella vita domestica e in quella 
pubblica. Nel rapporto fra cittadini e governanti si arriva a considerare 
una colpa il fatto che non ci si prepari abbastanza alla guerra, a reagire 
agli attacchi, a rispondere alle violenze. Molto al di là del principio di 
legittima difesa, sul piano politico tale logica contrappositiva è il dato 
più attuale in una destabilizzazione planetaria che va assumendo ogni 
giorno maggiore drammaticità e imprevedibilità. Non a caso, i ripetuti 
appelli a incrementare le spese militari e le scelte che ne conseguono 
sono presentati da molti governanti con la giustificazione della 
pericolosità altrui. Infatti, la forza dissuasiva della potenza, e, in 
particolare, la deterrenza nucleare, incarnano l’irrazionalità di un 
rapporto tra popoli basato non sul diritto, sulla giustizia e sulla fiducia, 
ma sulla paura e sul dominio della forza.  «In conseguenza – come già 
scriveva dei suoi tempi San Giovanni XXIII – gli esseri umani vivono 
sotto l’incubo di un uragano che potrebbe scatenarsi ad ogni istante 
con una travolgenza inimmaginabile. Giacché le armi ci sono; e se è 
difficile persuadersi che vi siano persone capaci di assumersi la 
responsabilità delle distruzioni e dei dolori che una guerra causerebbe, 
non è escluso che un fatto imprevedibile ed incontrollabile possa far 
scoccare la scintilla che metta in moto l’apparato bellico».  
Ebbene, nel corso del 2024 le spese militari a livello mondiale sono 
aumentate del 9,4% rispetto all’anno precedente, confermando la 
tendenza ininterrotta da dieci anni e raggiungendo la cifra di 2.718 
miliardi di dollari, ovvero il 2,5% del PIL mondiale.  Per di più, oggi alle 
nuove sfide pare si voglia rispondere, oltre che con l’enorme sforzo 
economico per il riarmo, con un riallineamento delle politiche 
educative: invece di una cultura della memoria, che custodisca le 
consapevolezze maturate nel Novecento e non ne dimentichi i milioni 
di vittime, si promuovono campagne di comunicazione e programmi 
educativi, in scuole e università, così come nei media, che diffondono 
la percezione di minacce e trasmettono una nozione meramente armata 
di difesa e di sicurezza. 
Tuttavia, «chi ama veramente la pace ama anche i nemici della 
pace».  Così Sant’Agostino raccomandava di non distruggere i 
ponti e di non insistere col registro del rimprovero, preferendo la 
via dell’ascolto e, per quanto possibile, dell’incontro con le ragioni 
altrui. Sessant’anni fa, il Concilio Vaticano II si concludeva nella 
consapevolezza di un urgente dialogo fra Chiesa e mondo 
contemporaneo. In particolare, la Costituzione Gaudium et 
spes portava l’attenzione sull’evoluzione della pratica bellica: «Il rischio 
caratteristico della guerra moderna consiste nel fatto che essa offre 
quasi l’occasione a coloro che posseggono le più moderne armi 
scientifiche di compiere tali delitti e, per una certa inesorabile 
concatenazione, può sospingere le volontà degli uomini alle più atroci 
decisioni. Affinché dunque non debba mai più accadere questo in 
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futuro, i vescovi di tutto il mondo, ora riuniti, scongiurano tutti, in 
modo particolare i governanti e i supremi comandanti militari, a voler 
continuamente considerare, davanti a Dio e davanti all’umanità intera, 
l’enorme peso della loro responsabilità».  
Nel ribadire l’appello dei Padri conciliari e stimando la via del dialogo 
come la più efficace ad ogni livello, constatiamo come l’ulteriore 
avanzamento tecnologico e l’applicazione in ambito militare delle 
intelligenze artificiali abbiano radicalizzato la tragicità dei conflitti 
armati. Si va persino delineando un processo di deresponsabilizzazione 
dei leader politici e militari, a motivo del crescente “delegare” alle 
macchine decisioni riguardanti la vita e la morte di persone umane. È 
una spirale distruttiva, senza precedenti, dell’umanesimo giuridico e 
filosofico su cui poggia e da cui è custodita qualsiasi civiltà. Occorre 
denunciare le enormi concentrazioni di interessi economici e finanziari 
privati che vanno sospingendo gli Stati in questa direzione; ma ciò non 
basta, se contemporaneamente non viene favorito il risveglio delle 
coscienze e del pensiero critico. L’Enciclica Fratelli tutti presenta San 
Francesco d’Assisi come esempio di un tale risveglio: «In quel mondo 
pieno di torri di guardia e di mura difensive, le città vivevano guerre 
sanguinose tra famiglie potenti, mentre crescevano le zone miserabili 
delle periferie escluse. Là Francesco ricevette dentro di sé la vera pace, 
si liberò da ogni desiderio di dominio sugli altri, si fece uno degli ultimi 
e cercò di vivere in armonia con tutti».  È una storia che vuole 
continuare in noi, e che richiede di unire gli sforzi per contribuire a 
vicenda a una pace disarmante, una pace che nasce dall’apertura e 
dall’umiltà evangelica. 
 

Una pace disarmante. 
La bontà è disarmante. Forse per questo Dio si è fatto bambino. Il 
mistero dell’Incarnazione, che ha il suo punto di più estremo 
abbassamento nella discesa agli inferi, comincia nel grembo di una 
giovane madre e si manifesta nella mangiatoia di Betlemme. «Pace 
in terra» cantano gli angeli, annunciando la presenza di un Dio 
senza difese, dal quale l’umanità può scoprirsi amata soltanto 
prendendosene cura (cfr Lc 2,13-14). Nulla ha la capacità di cambiarci 
quanto un figlio. E forse è proprio il pensiero ai nostri figli, ai bambini 
e anche a chi è fragile come loro, a trafiggerci il cuore (cfr At 2,37). Al 
riguardo, il mio venerato Predecessore scriveva che «la fragilità umana 
ha il potere di renderci più lucidi rispetto a ciò che dura e a ciò che 
passa, a ciò che fa vivere e a ciò che uccide. Forse per questo tendiamo 
così spesso a negare i limiti e a sfuggire le persone fragili e ferite: hanno 
il potere di mettere in discussione la direzione che abbiamo scelto, come 
singoli e come comunità».  
Giovanni XXIII introdusse per primo la prospettiva di un disarmo 
integrale, che si può affermare soltanto attraverso il rinnovamento 
del cuore e dell’intelligenza. Così scriveva nella Pacem in terris: 
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«Occorre riconoscere che l’arresto agli armamenti a scopi bellici, la loro 
effettiva riduzione, e, a maggior ragione, la loro eliminazione sono 
impossibili o quasi, se nello stesso tempo non si procedesse ad un 
disarmo integrale; se cioè non si smontano anche gli spiriti, 
adoprandosi sinceramente a dissolvere, in essi, la psicosi bellica: il che 
comporta, a sua volta, che al criterio della pace che si regge 
sull’equilibrio degli armamenti, si sostituisca il principio che la 
vera pace si può costruire soltanto nella vicendevole fiducia. Noi 
riteniamo che si tratti di un obiettivo che può essere conseguito. 
Giacché esso è reclamato dalla retta ragione, è desideratissimo, ed 
è della più alta utilità».  
È questo un servizio fondamentale che le religioni devono rendere 
all’umanità sofferente, vigilando sul crescente tentativo di trasformare 
in armi persino i pensieri e le parole. Le grandi tradizioni spirituali, 
così come il retto uso della ragione, ci fanno andare oltre i legami 
di sangue o etnici, oltre quelle fratellanze che riconoscono solo chi 
è simile e respingono chi è diverso. Oggi vediamo come questo non 
sia scontato. Purtroppo, fa sempre più parte del panorama 
contemporaneo trascinare le parole della fede nel combattimento 
politico, benedire il nazionalismo e giustificare religiosamente la 
violenza e la lotta armata. I credenti devono smentire attivamente, 
anzitutto con la vita, queste forme di blasfemia che oscurano il 
Nome Santo di Dio. Perciò, insieme all’azione, è più che mai 
necessario coltivare la preghiera, la spiritualità, il dialogo 
ecumenico e interreligioso come vie di pace e linguaggi 
dell’incontro fra tradizioni e culture. In tutto il mondo è 
auspicabile che «ogni comunità diventi una “casa della pace”, dove 
si impara a disinnescare l’ostilità attraverso il dialogo, dove si 
pratica la giustizia e si custodisce il perdono».  Oggi più che mai, 
infatti, occorre mostrare che la pace non è un’utopia, mediante una 
creatività pastorale attenta e generativa. 
D’altra parte, ciò non deve distogliere l’attenzione di tutti 
dall’importanza della dimensione politica. Quanti sono chiamati a 
responsabilità pubbliche nelle sedi più alte e qualificate, «considerino 
a fondo il problema della ricomposizione pacifica dei rapporti tra le 
comunità politiche su piano mondiale: ricomposizione fondata sulla 
mutua fiducia, sulla sincerità nelle trattative, sulla fedeltà agli impegni 
assunti. Scrutino il problema fino a individuare il punto donde è 
possibile iniziare l’avvio verso intese leali, durature, feconde». È la via 
disarmante della diplomazia, della mediazione, del diritto 
internazionale, smentita purtroppo da sempre più frequenti violazioni 
di accordi faticosamente raggiunti, in un contesto che richiederebbe 
non la delegittimazione, ma piuttosto il rafforzamento delle istituzioni 
sovranazionali. 



Oggi, la giustizia e la dignità umana sono più che mai esposte agli 
squilibri di potere tra i più forti. Come abitare un tempo di 
destabilizzazione e di conflitti liberandosi dal male? Occorre motivare 
e sostenere ogni iniziativa spirituale, culturale e politica che tenga 
viva la speranza, contrastando il diffondersi di «atteggiamenti 
fatalistici, come se le dinamiche in atto fossero prodotte da 
anonime forze impersonali e da strutture indipendenti dalla 
volontà umana».  Se infatti «il modo migliore per dominare e 
avanzare senza limiti è seminare la mancanza di speranza e 
suscitare la sfiducia costante, benché mascherata con la difesa di 
alcuni valori»,  a una simile strategia va opposto lo sviluppo di 
società civili consapevoli, di forme di associazionismo 
responsabile, di esperienze di partecipazione non violenta, di 
pratiche di giustizia riparativa su piccola e su larga scala. Lo 
evidenziava già con chiarezza Leone XIII nell’Enciclica Rerum novarum: 
«Il sentimento della propria debolezza spinge l’uomo a voler unire la sua 
opera all’altrui. La Scrittura dice: È meglio essere in due che uno solo; 
perché due hanno maggior vantaggio nel loro lavoro. Se uno cade, è 
sostenuto dall’altro. Guai a chi è solo; se cade non ha una mano che lo 
sollevi ( Eccl 4,9-10). E altrove: il fratello aiutato dal fratello è simile a 
una città fortificata ( Prov 18,19)».   
Possa essere questo un frutto del Giubileo della Speranza, che ha 
sollecitato milioni di esseri umani a riscoprirsi pellegrini e ad avviare in 
sé stessi quel disarmo del cuore, della mente e della vita cui Dio non 
tarderà a rispondere adempiendo le sue promesse: «Egli sarà giudice 
fra le genti e arbitro fra molti popoli. Spezzeranno le loro spade e ne 
faranno aratri, delle loro lance faranno falci; una nazione non alzerà 
più la spada contro un’altra nazione, non impareranno più l’arte della 
guerra. Casa di Giacobbe, venite, camminiamo nella luce del Signore» 
(Is 2,4-5). 

LEONE PP. XIV 
 

In Terra Santa una luce di speranza  
tra le ferite della storia 

 

Il Natale ci ricorda che Dio sceglie di abitare proprio questa storia. Ci 
invita a essere presenza di luce, di speranza e di pace, qui e ora. 

 

Il Natale, quest’anno, si carica di un significato ancora più profondo 
per chi vive in Terra Santa e per chi guarda con attenzione alle vicende 
di questa regione. Il racconto evangelico della nascita di Gesù, inserito 
da Luca nel pieno di decisioni politiche e logiche di potere, ci ricorda 
che la fede non è evasione, ma immersione nella realtà concreta, 
spesso segnata da ingiustizie e sofferenze. La Terra Santa, crocevia 
di popoli e di fedi, ne è testimone: qui le scelte dei potenti hanno 
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conseguenze tangibili sulla vita di milioni di persone, e la cronaca 
recente lo dimostra con drammatica evidenza. Guerra, violenza, fame e 
devastazioni hanno segnato profondamente la regione. In particolare 
Gaza ha conosciuto violenza e distruzioni mai pensate e, 
nonostante si sia ora in una nuova fase, ancora oggi la quasi 
totalità delle famiglie vive tra le macerie e il futuro appare fragile 
e incerto. Eppure, proprio in mezzo a questa notte dell’umanità, la 
luce del Natale si fa spazio: incontrandoli recentemente, sono 
rimasto colpito dalla loro forza e dal desiderio di ricominciare, 
dalla capacità di gioire ancora, dalla determinazione di ricostruire 
la vita anche quando tutto sembra perduto. Penso che in questo 
momento stiano davvero vivendo un loro Natale speciale, di nuova 
nascita e di vita. Non si tratta di essere ingenui. Sappiamo bene che 
problemi sono ancora tutti sul tappeto e non si risolveranno facilmente 
e presto. Si tratta invece di dare voce al desiderio di vita e di 
rinascita, che è più forte di qualunque distruzione. È qui che il 
messaggio spirituale si intreccia con la cronaca: la speranza non è 
un’illusione, ma una forza reale che nasce dalla fede e si traduce 
in gesti concreti di ricostruzione e di pace. E forse è così che 
dovrebbe essere per tutti il Natale. 
 

Il Natale non ci invita a fuggire dalla storia, ma a restare, a lasciarci 
coinvolgere, a non rimanere neutrali. Ogni gesto di riconciliazione, 
ogni parola che non alimenta l’odio, ogni scelta che mette al 
centro la dignità dell’altro diventa il luogo in cui la pace di Dio 
prende carne. La responsabilità della pace non riguarda solo le 
istituzioni o i leader politici, ma ciascuno di noi: la società civile, 
le autorità religiose, ogni uomo e ogni donna chiamati a essere 



custodi di speranza. Il contrasto evangelico tra il potere 
dell’Impero Romano, di cui l’imperatore Cesare Augusto è simbolo, 
e la fragilità di un bambino nato senza privilegi è ancora oggi 
attuale: mentre la storia sembra seguire la logica della forza, Dio 
sceglie la via della discrezione, della prossimità, della 
condivisione. Il senso del Natale non è un rifugio spirituale, o una 
fuga dal reale, ma innanzitutto una scuola di responsabilità. Ci 
insegna che la pienezza del tempo non è una condizione ideale da 
attendere, ma una realtà da accogliere e trasformare. È Cristo 
stesso che rende pieno il tempo, abitandolo e trasfigurandolo. In 
Terra Santa, questa verità risuona con forza particolare. Celebrare 
il Natale a Betlemme significa riconoscere che Dio ha scelto una terra 
reale, segnata da ferite e da attese. La santità dei luoghi convive con le 
ferite ancora aperte della storia. Eppure, anche tra le macerie, le 
lacrime e le domande senza risposta, il Bambino di Betlemme 
continua ad illuminare il volto di tanti: passa di cuore in cuore 
attraverso gesti umili, parole riconciliate, scelte quotidiane di 
pace. Il Natale ci ricorda che Dio sceglie di abitare proprio questa 
storia. Ci invita a essere presenza di luce, di speranza e di pace, 
qui e ora. Il Natale, allora, non è solo memoria di un evento passato, 
ma chiamata a vivere il presente con coraggio e speranza. La notte del 
mondo può essere profonda, ma non è definitiva. La luce di 
Betlemme non impone, ma apre cammini. Come i pastori del 
Vangelo, anche noi siamo chiamati a tornare alla nostra vita 
glorificando e lodando Dio, portando con noi ciò che abbiamo visto e 
udito. In questa notte santa, la Chiesa proclama che la speranza non è 
stata delusa. Dio è entrato nella nostra storia e non se n’è più 
andato. Ha scelto di abitare il tempo degli uomini perché nessuno 
si senta escluso, nessuna vita scartata, nessuna notte senza luce. 
Che il Bambino di Betlemme benedica questa terra e tutti i suoi popoli, 
e faccia di noi strumenti della sua pace: non spettatori, ma testimoni; 
non fuggitivi, ma custodi di speranza. 
 

Pier Battista Pizzaballa è Patriarca di Gerusalemme 

 
GRAZIE ai tanti amici 

di questa “Terra Benedetta!” 
 

* Don Ivano e don Emiliano ringraziano per i tanti messaggi di 
augurio e di affetto, insieme ai tanti doni ricevuti in questo S. 
Natale. 
 

* Grazie a tutti gli Amici-Artisti che anche quest’anno hanno 
allestito il presepio in Chiesa e in Oratorio, alla Chiesa delle 
Cascine. 
 



* Grazie a tutte/i coloro che curano la nostra Chiesa durante tutto 
l’anno. 
 

* Grazie a chi cura il Santuario della Brughiera e la Chiesa delle 
Cascine. 
 

* Grazie a coloro che offrono i fiori per le celebrazioni in Chiesa. 
Grazie agli artisti dei presepi della nostra Comunità. 
 

* Grazie ai Cori, ai cantori, agli organisti, ai Lettori, ai ministri 
dell’Eucarestia per la loro disponibilità. 
 

* Grazie ai Chierichetti e ai Cerimonieri che servono la Liturgia 
nella nostra Comunità. 
 

* Grazie a Matteo e agli “aiuto sacristi”. 
 

* Grazie alle Catechiste e ai Catechisti, agli Educatori, agli 
animatori, agli allenatori e ai dirigenti della Società Sportiva, ai 
baristi, agli “Amici della casetta”, ai tanti volontari che curano e 
rendono vivo il nostro Oratorio. 
 

* Grazie al gruppo Missionario, ai Volontari del “Punto Pane”, agli 
operatori del Centro di Ascolto, al Banco di Solidarietà, ai volontari 
del Laboratorio di italiano per stranieri, al Centro Culturale 
“Passamonti”. 
 

* Grazie ai volontari del Cine-Teatro S. Maria. 
 

* Grazie al preziosissimo lavoro delle Segreterie Parrocchiale e 
dell’Oratorio. 
 

* Grazie a chi accompagna i Fidanzati nel loro percorso verso il 
Matrimonio, e a chi accompagna le Famiglie giovani 
nell’esperienza del “Gruppo Familiare”. 
 

* Grazie agli “Amici del Seme” e di “en Join” con i loro volontari e 
i loro fantastici ragazzi. 
 

* Grazie ai “professionisti” e ai tanti volontari (elettricisti, 
falegnami, muratori, giardinieri, idraulici, imbianchini, ecc. ecc.) 
che tengono curate le nostre (tante) strutture. 
 

* Grazie alle “Amiche del Tombolo e della Ceramica”, agli “Amici 
della Fiera di S. Martino”, agli Alpini, che in tanti e diversi modi 
non si dimenticano mai di noi. 
 

* Grazie agli Amici del Consiglio Pastorale, del Consiglio per gli 
Affari Economici, del Consiglio dell’Oratorio, delle diverse 
Commissioni Pastorali che aiutano e sostengono il “Cuore” della 
nostra Comunità. 
 



* Grazie a tutti coloro che in occasione della celebrazione di 
Battesimi, Matrimoni, Funerali offrono la loro offerta per le 
necessità della nostra Comunità. 
 

* Grazie per la generosità di tantissimi che con la loro offerta 
sostengono le opere caritative, la vita e le urgenze della nostra 
Parrocchia. 
 

* Grazie a tutti i Preti della nostra Comunità e a quelli Amici che 
saltuariamente celebrano per noi e con noi. 
 

* Grazie ai nostri Missionari che tengono spalancato il nostro cuore 
sul mondo intero. 
 

CALENDARIO NATALIZIO 2025-2026 
 
 

 

 

MERCOLEDI’ 31/12: 
Ore 17,30 S. MESSA  

DI RINGRAZIAMENTO, 
CANTO DEL  
“TE DEUM”, 

BENEDIZIONE 
EUCARISTICA. 

 

GIOVEDI’ 1 GENNAIO 2026: 
 

L’ORARIO DELLE S. MESSE E’ QUELLO FESTIVO, 
MA NON SARA’ CELEBRATA LA S. MESSA DELLE 10,15. 

GIORNATA DI PREGHIERA PER LA PACE  
E CANTO DEL “DISCENDI S. SPIRITO”. 

 
 

 
 

LUNEDI’ 5 GENNAIO 2026 

VIGILIA DELL’EPIFANIA: 
ORE 17,30: S. MESSA 

SOLENNE VIGILIARE. 
 

 

MARTEDI’ 6/1/ 2026: 
EPIFANIA DEL SIGNORE: 

 

L’ORARIO DELLE S. MESSE E’ QUELLO FESTIVO. 
Al termine delle S. Messe il Bacio a Gesù Bambino



 

 www.avsi.org 

 
 

GRAN TOMBOLATA 
 
 

 

 

 
 

 
                                                                           

    

                                                                                                    

 

         

                  

                        I volontari AVSI di 
Biassono  

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 Premi favolosi 

 

 

Martedì 
6 Gennaio 

2026 
ore 15 

Salone Mazzucconi 

Oratorio Maschile  
Biassono  

Interverrà un operatore AVSI 
con una sua testimonianza  

 
 

 

La pace è una via umile. Percorriamola insieme. 

Il desiderio di pace cresce sempre di più in reazione 

alle guerre che si moltiplicano, si cronicizzano e 

raggiungono livelli inaccettabili di violenza disumana 

contro civili e persone inermi. 

Per dare spazio e voce a questo desiderio, anche 

quest’anno, per la Campagna Tende di AVSI scegliamo 

come perno la pace, parola che però vogliamo usare 

rispettandone il valore più autentico, liberandola da 

riduzioni retoriche o ideologiche. 

La definizione di pace come via umile, nel paragone con 

gesti ad alto impatto mediatico, potrebbe sembrare una fuga 

o una resa al silenzio. 

Questa via non è affrontabile da soli: c’è bisogno di una 

compagnia di persone che, ciascuno a partire dalla sua 

identità, dalla sua creatività e dai suoi doni, possa dare vita 

giorno dopo giorno a gesti quotidiani in grado di edificare la 

pace.  

Ucraina: Sostegno famiglie colpite dalla guerra 

Italia: Sostegno all’affido famigliare di minori stranieri non 
accompagnati 
Giordania: Educare i giovani alla memoria e alla speranza 

Palestina: Educazione e aiuti umanitari 

Sud del Libano: Sostegno al centro educativo Fadaii 

Siria: Dispensari della speranza 
 

Il ricavato delle offerte             

sarà devoluto a sostegno dei progetti 

della Campagna Tende 

 

In occasione della  

 

campagna Tende 2025-2026 
 

LA PACE È UNA VIA UMILE 
Percorriamola insieme 

 i volontari AVSI invitano alla 
 

 

http://www.avsi.org/
https://www.avsi.org/cosa-puoi-fare-tu/campagna-tende


 
GLI AUGURI DI PADRE  STEPHEN DALLA SUA 

MISSIONE 
 

Ciao a tutti voi, dopo sei anni in missione, senza poter vedere 

genitori e familiari, ho avuto la possibilità di fare ferie in Italia. 
Ho fatto una vacanza da milionario senza però spendere un 

centesimo grazie agli amici e conoscenti e ai gruppi che 
aiutano la missione. Sono stato a Biassono, la parrocchia che 

fin da seminarista mi ha accolto e fino ad oggi mi sostiene 
tramite il gruppo missionario. Come sempre mi hanno portato 

subito al Decathlon per comprare scarpe, sandali, pantaloni, 
camicie e tante altre cose… Mi ha fatto ricordare la parabola 

del figlio al prodigo. Grazie anche al Parroco che mi ha dato la 
possibilità di presiedere la messa. Ho incontrato anche il 

coadiutore Don Emiliano, senza sapere che eravamo stati 
ordinati insieme diaconi nel 2009 in Duomo di Milano. Non 

potevo mancare di visitare la sede del gruppo missionario. 
Sono andato ad incontrare alcuni del gruppo missionario e 

sono sempre stato accolto molto bene donandomi tutto quello 

che avevo bisogno. Davvero una grande generosità! Alla fine, 
una bella cena in pizzeria a cui hanno partecipato quasi tutte 

le persone del gruppo. È stato molto bello e toccante perché 
tutte queste persone hanno dedicato il loro tempo solo per me. 

Questo incontro sembrava niente ma mi ha aiutato di essere 
forte, decisivo e mi ha incoraggiato di andare avanti nel 

cammino che ho scelto. 
Gesù è nato perché vuole incontrare ciascuno di noi. 

Buona Festa e Tanti Auguri a voi tutti.  P. Stephen Khu Du, 
un caro saluto a Don Ivano e a Don Emiliano. 

 
 

 



Ho incontrato il Folle di Dio 
 

La Parabola del “Folle di Dio”. 
Arcivescovo Mario 

 

 
 

Perché ridi? Sei matto? 
Prima Domenica di Avvento 

16 novembre 2025 
 

Nell’omelia della Messa vespertina per la prima domenica monsignor 
Delpini è ricorso alla figura immaginaria del «folle di Dio», che si prende 
beffe degli idoli creati dagli uomini e delle futilità da cui essi si fanno 
catturare. 
 

Ho incontrato il Folle di Dio. Rideva: ah, come rideva! Perché ridi? 
Sei matto? Non vedi quanto c’è da piangere? 
Rido perché io sono folle, rido perché sono strano. Rido perché mi fa 
ridere vivere in una città di matti. C’è gente che corre, corre tutto il 
giorno e non ride mai. C’è gente che sta ferma, tutto il giorno non ride 
mai. Rido perché ridono i bambini, quando non gli hanno ancora detto 
che ridono solo i matti. Rido perché la gente si incanta di fronte alle 
cose destinate a crollare e dice: guarda come è bello il nostro tempio! 
Eppure, non «sarà lasciata qui pietra su pietra che non venga 
distrutta». Non è ridicolo vantarsi delle rovine? Mi fa ridere la gente che 
fa la coda perché hanno detto: è qui! È qui il tuo idolo! È qui l’affare! È 
qui l’ultimo strumento della tecnologia per incatenare la libertà. È qui. 
È là! E tutti in coda perché sono tutti matti e non possono mancare. 
Non ti fanno ridere quelli che non hanno mai tempo per niente e si 
mettono in coda per ore per comprare per approfittare di un saldo? 
 



Perché ridi? Sei matto? Tu vuoi fare arrabbiare la gente! 
Rido. Ah, come rido della stupidità degli adoratori degli idoli! Qui c’è il 
tuo idolo: e la gente corre e fa la coda e chiede la firma e applaude a 
comando.  E c’è una ragazza che quasi sviene perché l’idolo l’ha 
guardata in faccia e le ha detto: “Ciao, strega”. E le amiche l’hanno 
circondata di invidia e di eccitazione: “Che cosa ti ha detto? Com’era?”. 
C’è proprio da ridere. 
 

Perché ridi? Sei matto? Non vedi quanta gente seria abita qui e 
fa cose perfette? 
Rido perché ho visto montagne di cose perfette che danno un gran da 
fare ai miei amici della raccolta rifiuti. Ad ogni trasloco finiscono nella 
discarica delle cose perfette. Rido perché nelle case perfette non mi 
lasciano entrare, e sì che sono allegro e non faccio del male a nessuno. 
E mi fa ridere che le case sono vuote e che i miei amici dormono in 
macchina perché non possono abitare qui. E mi fa ridere contare i cani 
che abitano nel palazzo: sai che ci sono più cani che gente? Non è una 
cosa che fa ridere? E mi fa ridere la signora che parla con il cane e non 
parla con la figlia: non ti sembra che siamo tutti matti?. 
 

Perché ridi? Sei matto? Non vedi quanta gente infelice vive in 
paese? 
Non ti sembra che faccia ridere vedere gente infelice, vicino alla fonte 
della gioia? Non ti viene da dire: ma se avete sete, perché non bevete? 
 

La follia del Folle di Dio legge il Vangelo e addirittura pensa che 
Gesù gli dia ragione e che il tremendo discorso apocalittico sia 
un modo per deridere i discepoli entusiasti delle pietre e la gente 
spaventata dalla vita. E lo spettacolo sconcertante di quelli che 
corrono qua e là per inseguire il Signore che è lì vicino, fa ridere 
il Folle di Dio. Il folle ride quando Gesù deride la gente agitata 
che corre di qui e di là a comando, convinta dall’ultimo 
ciarlatano: eh sì, la gente istruita, la gente aggiornata, la gente 
vestita bene che abita in case piene di libri, è una tribù di ridicoli 
creduloni. Ecco, ride il mio amico! Che volete farci? È un folle! 

 

Il grido del «folle di Dio» 
Seconda domenica d'Avvento 

23 novembre 2025 
Nella seconda domenica d'Avvento prosegue il dialogo immaginario 
dell’Arcivescovo con questa figura dal comportamento alieno alle 
convenzioni e alle convenienze, «perché non può fare altro» 
 

Ho incontrato ancora il folle di Dio. Gridava, gridava come un 
folle. Ah! come gridava. Io gli ho detto: «Non gridare così! Non vedi 
che disturbi la gente per bene?». 



Per questo grido, proprio per disturbare la gente per bene, razza di 
vipere, esperti in apparenze e in ipocrisia. Grido proprio per inquietarvi, 
per minacciarvi, per dire che non ne posso più di gente che parla in 
modo educato per dire cose terribili. 
Grido per insultare la gente per bene che con una parola squalifica un 
popolo, con una etichetta butta in discarica una persona. 
Grido perché sono folle e non riesco a contenere lo sdegno che mi 
esplode dentro. 
Grido per insultare i mercanti di armi e di morte. 
Grido per fare arrabbiare quelli vogliono fare la guerra. 

Grido per protestare contro quelli che protestano solo quando è di 
moda. 
 

Io gli ho detto: «Non gridare così! Sei matto? Sei maleducato e 
offendi le persone». 
Proprio per questo io grido, perché le persone educate hanno offeso me 
e appena possono mi sbattono in prigione. Proprio per questo io grido, 
perché chi ha la forza pensa di avere anche il diritto. E grido per quelli 
che non possono gridare, per quelli che non possono parlare. 
Grido per quelli che nessuno ascolta. 
Grido per dire che verrà, sì, verrà quel giorno in cui «ogni albero inutile, 
vanitoso e tranquillo, che non dà nessun frutto viene tagliato e gettato 
nel fuoco». 
Grido per minacciare quelli che si sentono sicuri e sono alla vigilia della 
catastrofe. 
Grido per insultare quelli che si fanno scudo della misericordia di un 
dio che hanno inventato, un dio bonaccione e inoffensivo. Ecco la scure 
è posta alla radice, sciagurati! 
 

Io gli ho detto: «Non gridare così! A che cosa serve? È inutile!». 
Proprio per questo io grido, perché non posso fare altro. Proprio per 
questo io grido, perché non sono altro che un grido, una voce nel 
deserto. 
Grido perché mi fa rabbia di avere ragione e di farmi dire che ho torto. 
Grido perché non voglio fare del male a nessuno. Voglio gridare e 
invitare a gridare e che si alzi in ogni parte della terra il grido tremendo 
di quelli che hanno buone ragioni per gridare. 
Perché non grida l’immensa moltitudine dei poveri? 
Perché non gridate, voi uomini e donne amiche dei poveri? 
Perché? Perché non fate qualche cosa di inutile, voi ossessionati dagli 
utili? Io grido contro di voi, indifferenti e suscettibili. 
 

Io gli ho detto: «Basta gridare! Sei matto? Svegli la gente che 
dorme!». 
Proprio per questo io grido, per svegliare la gente che dorme! 
Io vi ho scoperto ladri di giovinezza che rovinate i ragazzi. Io grido: 
allarme, svegliatevi giusti e ingenui, stanno rovinando il vostro futuro! 



Vi ho scoperto, prepotenti spietati, strozzini e usurai, delinquenti che 
comprate con denaro maledetto le vite e le storie, le aziende e i locali 
travolti dai debiti. Io grido: allarme, svegliatevi timidi e miti, stanno 
rovinando la città. 
La follia del folle di Dio esplode talora in incontenibili e imbarazzanti 
chiassate. 
 

Io gliel’ho detto tante volte e continuo a ripetergli di 

essere più saggio, di esporre le sue ragioni con discorsi 
misurati e ragionamenti sensati. 

Ma il folle di Dio continua a gridare, sotto le finestre dei 
palazzi, nelle vie nobili della città, sul sagrato delle 

chiese e lancia urla e insulti che nessuno ascolta, che 

nessuno capisce. 

Mi spiace del disturbo. Ma il folle di Dio continua a 
gridare e a disturbare. Che volete farci? È un folle! 

 

Il sonno del «folle di Dio» 
Terza domenica d'Avvento 

30 novembre 2025 
 

Nella terza domenica d'Avvento prosegue il “dialogo” dell'Arcivescovo con 
questo personaggio immaginario, che non esita a comportarsi in modo 
«maleducato e imbarazzante» davanti alla banalità, all'arroganza e alla 
monotonia che incontra 
 

Ho incontrato il folle di Dio. L’ho incontrato una sera, a cena con 
amici. E il folle di Dio proprio durante la cena s’è addormentato 
e russava. Ah, come russava il folle di Dio! 
Lo sveglio e gli dico: perché sei così maleducato, perché, mentre 
sei qui in compagnia in casa di amici, ti addormenti e russi così? 
Mi addormento e russo e non posso far altro. I vostri discorsi sono 
noiosi, voi non dite altro che banalità. Non fate che ripetere luoghi 
comuni e scambiarvi notizie che sapete già. 
Perciò mi addormento e russo. 
I vostri discorsi sono interminabili elenchi di noiose lamentazioni, 
parole grigie che rendono grigio il mondo. Non ho buone ragioni per 
addormentarmi e russare? 
Il vostro stare insieme è mangiare e bere, piatti raffinati e vini costosi, 
si mangia troppo, si beve troppo e si continua a dire di disturbi dovuti 
al mangiare troppo e al bere troppo e ciascuno ha il suo segreto per 
dimagrire. Non ti sembra che io abbia buone ragioni per 
addormentarmi e russare? 
 



Ho incontrato il folle di Dio. L’ho incontrato a una conferenza sui 
massimi sistemi. E il folle di Dio proprio in faccia al relatore s’è 
addormentato e russava. Ah, come russava! Lo sveglio e gli dico: 
ma non ti vergogni proprio in faccia al famoso filosofo che ha 
studiato anche in America, ti addormenti e russi così? 
Sì, mi annoio e mi addormento e russo. Mi spiace per il conferenziere 
illustre, ma se anche ha studiato in America è noioso e deprimente. 
Mi annoio quando afferma con perentoria sicurezza che l’unica cosa di 
cui siamo sicuri è che bisogna essere insicuri. Come il precursore è 
noioso con le sue domande: ma sei tu che devi venire o dobbiamo 
aspettare un altro? 
Mi annoio, mi addormento e russo quando l’illustre filosofo si mette 
addirittura a discutere se Dio possa esistere, adesso che siamo così 
scientifici e intelligenti, come se Dio dovesse chiedere a lui il permesso 
di esistere. 
Mi annoio e mi addormento e russo davanti alla rivelazione 
entusiasmante che sia lui, sia io non siamo tanto diversi dal mio cane, 
e che i miei sentimenti e i miei poveri pensieri folli in realtà non sono 
pensieri, ma combinazioni elettriche e processi di neuroni. 
Mi annoio e mi addormento e russo e non posso farci niente se il 
conferenziere illustre che ha studiato anche in America decreta con 
inappellabile autorità che l’unico modo di essere intelligenti è di non 
credere a niente e di essere agnostici e, se possibile, disperati. 
Non ho ragione di addormentarmi e russare alla faccia dello scienziato 
e del filosofo e del conferenziere famoso? 
 

Ho incontrato il folle di Dio. L’ho incontrato in una chiesa, seduto 
in prima panca, quello sfacciato. Era addormentato e russava e 
metteva tutti in imbarazzo. 
Io l’ho svegliato e l’ho rimproverato: ma perché dormi e russi? 
Qui viene proclamata la Parola di Dio, parola tagliente come 
spada, ardente come fuoco, dissetante come acqua che zampilla 
per la vita eterna. 
Forse sarà così, ma si legge del muto che grida di gioia, dei redenti che 
vengono con giubilo, della felicità perenne e della gioia. Ma chi legge è 
così triste e noioso! Per questo mi addormento e russo. Si parla di fuoco 
e di ardore e chi ne parla è spento e stanco: non ho ragione di 
addormentarmi e russare? 
Lo zoppo è invitato a saltare, il cieco a vedere, il muto a cantare, 
l’esiliato a sperare e la gente ascolta distratta ed esce di chiesa 
rassegnata e depressa così com’è entrata. E dunque che c’è di strano 
se io mi addormento e russo. Mi sembra che siano tutti addormentati, 
anche se non russano. 
In mezzo a gente assonnata, distratta, inerte anch’io mi addormento e 
russo. 
 



Gli ho detto tante volte che è maleducato e imbarazzante 

quando si addormenta e russa, in modo così grossolano 
e sfacciato. 

E lui si ostina, convinto che le chiacchiere siano noiose, 
che i discorsi dei sapientoni sono arroganti e 

insopportabili, anche se “hanno studiato in America”: 
banalità di moda, piuttosto che pensieri e sapienza e 

perciò si addormenta e russa come uno sciocco. 
Il folle di Dio si annoia anche quando la Parola delle 

Scritture è una monotona tiritera. Nessuno esulta, 
nessuno si spaventa, nessuno si entusiasma e il mio 

amico, il folle di Dio, si addormenta e russa. 

Gli ho detto tante volte di non essere così grossolano e 

maleducato. Ma lui, il folle di Dio, continua ad 
addormentarsi e a russare. Che volete farci? È un folle! 

 

La corsa del «folle di Dio» 
Quarta domenica d'Avvento 

7 dicembre 2025 
 

Nella quarta domenica d'Avvento il personaggio “in dialogo” con 
l'Arcivescovo si muove concitato e impaziente per incontrare il «Re mite» 
che viene. 
 

Ho incrociato il folle di Dio. Correva! Ah, come correva? Correva, 
correva con tutte le forze. Ma io gli ho detto: «Perché corri così, 
folle di Dio? Da dove stai scappando? Chi ti sta inseguendo?». 
Soltanto gente impaurita e vile può immaginare che io stia correndo 
per scappare. Scappare da dove? Scappare da chi? Io corro e corro, ma 
non scappo: non ho paura di niente. Forse perché sono folle. 
Forse voi scappate per paura del mostro che avete creato e che sta per 
inghiottirvi! Forse voi correte e vi agitate per scappare alla morte 
disperata che è il vostro incubo. Io non corro per scappare dalla morte, 
ma per andare incontro alla vita! 
 

Io gli dico: «Allora perché corri così? Dove stai andando?». 
Corro, perché finalmente è arrivato! Corro perché non voglio perdere 
l’incontro. Corro perché la promessa si è compiuta. Corro perché il 
futuro non può aspettare. «Ecco il tuo re viene, mite, seduto su un’asina 
e su un puledro». 
Corro per l’impazienza di incontrarlo, corro perché la folla 
numerosissima è tutta entusiasta per l’accoglienza. Ah! Che giorni 
stiamo vivendo! Ah! Che privilegio vivere questo giorno! Corro per 
incontrarlo e gridare con tutti il nostro canto sgangherato: «Osanna, al 



figlio di Davide! Benedetto colui che viene nel nome del Signore! Osanna 
nel più alto dei cieli!». Corro per lui. Corri anche tu! 
 

Io gli dico: «Perché corri così? Sei matto? Guarda che si presenta 
in modo sospetto. Considera che i sapienti e i capi del popolo non 
si sono mossi e anzi sono preoccupati e infastiditi di tutta questa 
gente che corre e schiamazza». 
Corro e non mi fermo perché la sapienza del sospetto puoi mangiartela 
a pranzo e cena, se vuoi essere infelice. Corro e non mi fermo, alla faccia 
dei capi del popolo. Se vuoi, imitali tu, i capi e i sapienti! Quelli se ne 
stanno fermi, quelli sono seduti al tavolo a riempire l’aria di parole 
grigie e di uno spavento che chiamano prudenza. Ah! Li vedo, li vedo 
affacciarsi alla finestra del palazzo: hanno paura di perdere la poltrona! 
E se ne stanno fermi: hanno paura per il sistema che hanno costruito 
e gli interessi e le prepotenze. Viene il re mite: hanno paura. Ah! Che 
paura gli arroganti vigliacchi. Perciò stanno fermi. Ma io corro e corro 
e sono impaziente di buttare in strada i miei stracci perché sia morbido 
il cammino per il Signore che viene. 
 

«Ma tu sei matto: perché corri così? S’è radunata una massa di 
fanatici, la folla numerosissima dei miserabili: perché corri a 
mescolarti a questa gentaglia?». 
Per questo io corro e corro: perché voglio mescolarmi proprio a quella 
gentaglia che il re mite ha preferito. Corro e corro: corro con i poveri 
che non ne possono più di essere miserabili. Perciò corrono incontro a 
colui che viene nel nome del Signore per annunciare buone notizie! 
 

«Ma perché corri così? Non si può andare con più calma? Non c’è 
rischio di farti venire un malanno, che già hai problemi con il tuo 
cuore? Sei matto a correre così!». Si è persino arrabbiato! Ha 
parlato come parlano i folli e non tutte le parole si possono 
ripetere, tanto meno in predica. 
Resta tu in poltrona, se vuoi. Cammina tu come camminano quelli che 
non sanno dove andare! Continua a essere in ansia per la tua salute, 
tu che non sai che cosa farne. Io corro e corro, perché voglio uscire 
dalla melma delle cautele. Io corro e corro, perché mi fa vomitare il 
popolo dei vili, degli ansiosi. Io corro e corro perché la mia vita sia come 
un volo, un libero andare, un esagerato sognare. Io corro e corro e vi 
lascio nella vostra palta, nella vostra desolata inutilità. 
 

Ho detto tante volte al folle di Dio di non correre così e di 

non agitarsi e arrabbiarsi: fa male alla salute. Gli ho 
detto di non fare di corsa quello che si può fare con 

calma. Gli ho detto che solo i sempliciotti si 
entusiasmano e fanno chiasso per eventi di cui si 

dimenticano il giorno dopo. 
 



 

Ma lui si ostina a correre, a entusiasmarsi, a fare festa 
per il re mite che entra in città cavalcando un asino. 

Continua a correre e correre. Che volete farci? È un folle! 
 

L’ira del «folle di Dio» 
Quinta domenica d'Avvento 

14 dicembre 2025 
 

Nella quinta domenica d'Avvento l'Arcivescovo si confronta con l'ira di 
questo personaggio, che reagisce in modo scomposto alla vanagloria, alla 
vacuità e alla rassegnazione di chi gli sta attorno e non riesce a vedere 
segni di speranza. 
 

Ho incontrato il folle di Dio. Ma come è fissato! Basta che senta 
una parola tra quelle che non sopporta e subito dà in 
escandescenze, offende, insulta. 
Perché sei così irascibile e aggressivo, folle di Dio? Sei matto? 
Sì, ho ragione di essere fissato e irascibile. In qualsiasi posto mi trovi, 
io esplodo e insulto quando si usano le parole proibite. Non posso 
sopportare quello che dice: «io… io… io ho fatto… io ho detto…». Allora 
proprio non posso tacere e mi metto a gridare: «Basta! Basta! Ma come 
ti permetti di dire “io”, tu che non sei niente?». Io mi alzo in piedi e 
grido: «Basta! Cosa ti viene in mente di pensare di essere il centro del 
mondo e di raccontare una storia che comincia sempre alla stessa 
maniera: “io… io…”?». Non ne posso più. Guarda Giovanni quanto 
impegno ci ha messo per dire: «Non sono io, ma è lui, Gesù, la luce». 
Basta! «Non io, ma Dio» deve aver scritto da qualche parte quel ragazzo 
tanto simpatico che hanno fatto santo. Basta, basta io! 
 

Mah, amico mio, io non ti capisco! Devi essere un po’ matto. 
Perché interrompi i discorsi e disturbi le compagnie sedute 
tranquillamente al bar? 
Basta, basta con le chiacchiere. E tu credi di dire cose interessanti 
perché dici: «Per essere inverno non è poi tanto freddo…». Basta! non 
ne posso più delle vostre banalità. E tu credi di essere intelligente? Tu 
che dici: «L’attrice indossava un vestito meraviglioso»: basta, basta con 
le stupidate! Sai quanto è costato il meraviglioso vestito dell’attrice? 
Come un anno di pensione. Basta! Basta! Almeno sta’ zitto! 
 

Io gli dico: calmati, calmati! Non tutte le parole si dicono perché 
servono. Ma tu non arrabbiarti, non gridare, non essere fissato 
con le tue idee. 
Basta, basta anche tu, grillo parlante, professore del buon senso 
marcito! Io non posso resistere: vado ai funerali e sento gente che dice 
assurdità. Quelli che dicono: «Dio ha voluto così! Dio l’ha chiamato a  



 
sé. Dobbiamo accettare la volontà di Dio. Dio di qui e Dio di là». Non 
posso sopportare, mi metto a gridare: «Che cosa ne sai tu di Dio, 
sapientone dei miei stivali? Che cosa hai capito di Dio, tu che hai fatto 
anni di catechismo? Chi ti ha messo in mente che Dio voglia queste 
atrocità? Basta, basta, non nominare il nome di Dio invano! Dio 
nessuno lo ha mai visto: che cosa ne sai tu? Il Figlio unigenito è lui che 
lo ha rivelato. Basta con le bestemmie!». 
 

Tu mi sembri, in verità, un po’ fissato. Fai delle scenate inutili e 
spaventi la gente. 
Sono loro che spaventano me. Basta, non voglio più spaventi. Voi che 
dite: «Oggi le cose vanno male, domani certo andranno peggio», io non 
posso più sopportarvi, basta! Basta! Domani le cose andranno come le 
faremo andare noi. Basta, vigliacchi! Domani uscirà da Betlemme colui 
che deve essere il dominatore di Israele. Ecco che cosa avverrà domani, 
cialtroni deprimenti! Il nostro Dio viene a salvarci. 
 

Smetti di essere così ingenuo. Non vedi che le cose vanno male? 
Mi sai dire dove sono i segni della speranza? Non vedi come i 
popoli si odiano, come si fanno guerra? Almeno non gridare e non 
fare arrabbiare la gente per bene! 
Basta, basta con le tue idiozie! Non sai che i popoli sono chiamati a 
essere fratelli? Non c’è Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero, non 
c’è maschio né femmina. Tutti, tutti sono liberati, salvati, convocati per 
essere un cuor solo e un’anima sola. Basta con le vostre chiacchiere 
inutili, con le vostre statistiche deprimenti. Basta! Basta! 
 

Ho cercato di correggere il folle di Dio: «Abbi almeno un po’ di 
educazione. Non disturbare i momenti difficili e dolorosi. Non 
fare scenate almeno ai funerali…!». 
Ma, tu, che sei serio, educato e rispettoso, dimmi: perché i cristiani 
piangono come disperati? Dove hanno messo la speranza? Tu che sei 
capace di stare al mondo, dimmi: perché quelli che credono nella 
risurrezione parlano dei loro morti come affetti finiti nel nulla? Basta! 
Basta con la fede messa in solaio! Basta, basta con le facce da funerale! 
Basta, basta, cantate l’alleluia, piuttosto! Consolate con la verità, 
piuttosto! 
 

Insomma, il folle di Dio non vuole ascoltare ragioni. Non 

prende per buono quello che tutti pensano. È un esaltato, 
è fissato. Ho cercato di farlo ragionare. Gli ho proposto 

pensieri e statistiche serie. Non si è mosso di un 
millimetro. Continua a gridare: «Basta! Basta!», a 

insultare tutti e a rendersi antipatico. Gli ho detto più 
volte di essere più equilibrato… Ma che cosa volete farci? 

È un folle. 



L’incantamento del «folle di Dio» 
Sesta domenica d'Avvento 

21 dicembre 2025 
 

Nella domenica dell'Incarnazione della Divina Maternità di Maria si 
conclude il dialogo tra l'Arcivescovo e questo personaggio, che stavolta, 
incurante della superficiale frenesia che lo circonda, rimane a 
contemplare la Madonnina e gli angeli con lei. 
 

 
 

Ho incontrato il folle di Dio: se ne stava incantato proprio lì, in 
piazza Duomo, in mezzo a un fiume di gente che andava e veniva. 
E lui era lì, fermo, in mezzo alla piazza. Gli ho detto: «Perché te 
ne stai così incantato, folle di Dio? Sbrigati! C’è tanto da fare!» 
Gioia… piena di grazia… Io me ne sto qui e guardo la Madonnina e 
prego. E non mi muovo: mi incanta e la saluto: gioia… piena di grazia… 
Tu corri e corri, ma che cosa fai? Tu ti affanni e ti dai pensiero di troppe 
cose. Io non sono capace: me ne sto qui incantato e vedo il cielo pieno 
di angeli e la terra piena di angeli e l’angelo Gabriele che non fa niente 
e solo dice a Maria: gioia… piena di grazia… 
 

Ma sei matto? Tu hai delle allucinazioni, folle di Dio! Non si 
vedono angeli: in cielo ci sono le nuvole e sulla terra ci sono le 
cose e gli uomini e le donne, tutta gente che corre e corre, forse 
per andare incontro alla morte. 
Eppure io vedo gli angeli: forse voi vedete solo le cose: cose da 
comprare, cose da vendere, gente che vende e gente che compra. 
Eppure la terra è piena di angeli. Voi, anche se guardate la Madonnina, 
vi domandate: «Quanto vale l’oro che la fa luccicare? Quanto è alta? 
Quanto pesa? Quanto è antica?». Ecco: quanto, quanto. Neppure vi 
accorgete che l’angelo Gabriele le parla: gioia… piena di grazia… E non 
vi accorgete degli angeli che portano a tutti messaggi da parte di Dio: 



«Siate sempre lieti, ve lo ripeto, siate lieti… e il Dio della pace sarà con 
voi». Me ne sto qui incantato ad ascoltare gli angeli. Ogni sorriso, ogni 
lacrima, ogni cielo e ogni volto: ecco, angeli che mi salutano da parte di 
Dio: «Rallegrati, popolo santo; viene il tuo salvatore!» Gioia… piena di 
grazia… 
 

Sei come un disco rotto, folle di Dio! Sempre a ripetere le stesse 
parole! Non hai nient’altro da dire, folle di Dio? 
Gioia… piena di grazia… il Signore è con te… E tu invece a riempire la 
terra e a svuotare il silenzio con le tue parole sceme, con le tue parole 
grigie, con le tue infinite chiacchiere vuote, le parole puzzolenti da 
gettare in discarica, le parole che sembrano parole e sono maschere e 
sono armi e sono cattive. 
Gioia… piena di grazia… il Signore è con te… Io mi incanto e ogni parola 
santa, ogni parola-luce è come un ingresso, un invito. E le parole 
antiche, le parole sante mi chiamano dentro il mistero. Le parole che 
non si logorano con il tempo, le poche parole che mi danno vita e sono 
luce… Io mi incanto e prego: gioia… piena di grazia… il Signore è con 
te…. 
 

Povero amico mio, sei proprio matto! Qui la gente va e viene, corre 
e non riesce a fare tutto quello che vorrebbe e tu te ne stai qui, 
fermo e inutile, in mezzo alla piazza. Fa’ qualche cosa anche tu, 
folle di Dio! 
Fare, fare, fare, correre per fare, stancarsi per fare, invecchiare senza 
accorgersi per fare, fare, ammalarsi di tristezza e di solitudine per fare, 
fare. Io sto qui incantato. Io non sono capace di fare: posso sorridere, 
sì questo posso farlo, incantato dal mistero. Io non sono capace di fare: 
posso ringraziare, sì, questo posso farlo, sorpreso dalla gioia. 
Io non sono capace di fare: posso pregare, sì, questo posso farlo: gioia… 
piena di grazia… il Signore è con te… 
Io non sono utile a niente. E me ne sto qui incantato. La gente passa e 
corre a fare, fare. E forse mi disprezza e mi compatisce. Ma io sono qui, 
incantato e vedo la terra e il cielo pieno di angeli che salutano anche 
me, come fossi un figlio di re. E mi salutano: gioia… piena di grazia… 
il Signore è con te… 
 

Insomma, non sono riuscito a convincerlo. Se ne è rimasto 

là, al freddo, in mezzo alla piazza, incantato. Io gli ho 
detto tutte le buone ragioni per un comportamento più 

ragionevole e per non essere così inutile e strano. Ma 
niente da fare: se ne sta incantato e ripete le tre parole 

che sa, perso nelle sue fantasticherie. Io, 
francamente, ho cercato di renderlo utile per qualche 

cosa, di renderlo un po’ normale, come me e voi. Ma che 
volete farci? È un folle. 
 



 

 

 

 

Adotta una 

tegola!   
 

  

Contribuisci a far rinascere il nostro Cineteatro 
Il nostro amato Cineteatro Santa Maria ha bisogno di noi. Dopo anni di 
onorata carriera, il tetto mostra i segni del tempo. Per riportarlo allo 
splendore di un tempo, abbiamo bisogno del tuo aiuto. Adotta una tegola! 

Come puoi fare la differenza? 
Adotta una tegola: Con una piccola donazione, sostituirai una tegola 
danneggiata e diventerai parte integrante della storia del cinema.  
Diffondi la voce: Condividi questa campagna sui tuoi social. Ogni 
condivisione ci aiuta a raggiungere più persone. 
Partecipa agli eventi: Ti invitiamo a partecipare alle serate speciali che 
organizzeremo per ringraziare tutti i donatori. 
 

Perché è importante salvare il Cineteatro Santa Maria? 
Un pezzo di noi: Il Cineteatro è un simbolo della nostra comunità. 
Preservarlo significa custodire un pezzo della nostra storia. 
Un luogo di cultura: Riportando il cinema al suo antico splendore, 
offriremo alla comunità un luogo dove vivere nuove esperienze culturali. 
Un futuro per tutti: Restaurare il Cineteatro significa garantire alle future 
generazioni un luogo dove creare ricordi indimenticabili. 
Unisciti a noi e dai il tuo contributo per far rinascere il cuore pulsante 
della nostra parrocchia e del nostro paese. 

 

* OFFERTA PER “ADOTTARE UNA TEGOLA”: € 50 
…ma, tranquillamente, ciascuno potrà offrire 

quello che può o che desidera. Grazie! 
Costo totale: € 191.600 

I lavori inizieranno a Giugno 2026 
 

Modalità di Pagamento 
Bonifico Bancario: IT08P0623032540000015300706 

 

Resoconto al 1/11 
* N° tegole 4285. Restano da coprire n° tegole 2525 

Offerte raccolte: € 87.670 
 

 



 

PARROCCHIA S. MARTINO V. BIASSONO 
www.comunitapastoralebms.it 

 

ORARIO DELLE S. MESSE  
 

PRE-FESTIVA – SABATO: * ore 17,30  
FESTIVA -DOMENICA: * ore 8,00 Chiesa di S. Francesco alle Cascine  
* ore 9,00 - * ore 10,15 - * 11,30 - * ore 17,30 
FERIALI da Lunedì al Venerdi: * ore 9,00  * ore 18,30.  
                                  Sabato: * ore 9,00 
 

SEGRETERIA PARROCCHIALE (039 2752502), via Ansperto 1 
email: sanmartinobiassono@gmail.com 

Da Lunedì a Venerdì: dalle 16,00 alle 18,30 
Lunedì – Mercoledì – Sabato: dalle 9,30 alle 11,00. 

 

SEGRETERIA ORATORIO (039 2752302), via Umberto I, 12 
email: oratoriobiassono@gmail.com 

L’ Oratorio è APERTO da LUNEDI’ a DOMENICA:  
dalle 15,30 alle 18,30 

 

ASSOCIAZIONE AMICI DELLE MISSIONI, ex-oratorio femminile, 
Il mercoledì, il giovedì e il sabato: dalle ore 14,30 alle ore 17,00.   

 

PUNTO PANE ex-oratorio femminile, 
Giorno di distribuzione: giovedì dalle ore 10 alle ore 11,30. 

 

BANCO DI SOLIDARIETA’: “MARIO E COSTANZA” (371 4614735) 
ex-oratorio femminile 

il mercoledì e giovedì: dalle ore 17,00 alle ore 19,00 
 

CINE-TEATRO S. MARIA, via Segramora, 15 
email: info@cineteatrobiassono.org 

www.cineteatrobiassono.org 
Tel: 039.232.21.44 (anche WhatsApp) 

 

CENTRO DI ASCOLTO, P.zza S. Francesco.  
email: centroascoltobiassono@gmail.com 

Il Sabato: dalle 15,00 alle 17,00. 
Il Mercoledì: dalle 17,30 alle 19,00. 

Per qualsiasi informazione e/o comunicazione: 
tel. da Lunedì a Venerdì dalle 18,00 alle 19,00 al n°: 3534085246. 

 

LABORATORIO DI ITALIANO PER STRANIERI, P.zza S. Francesco. 
email: centroascoltobiassono@gmail.com 

Il Mercoledì e Giovedì: dalle 10,00 alle 11,30. 
Il Giovedì dalle: 14,45 alle 16,15. 

Per qualsiasi informazione e/o comunicazione: 
tel. da Lunedì a Venerdì dalle 18,00 alle 19,00 al n°: 3534085246. 

 

http://www.comunitapastoralebms.it/
mailto:sanmartinobiassono@gmail.com
mailto:info@cineteatrobiassono.org
http://www.cineteatrobiassono.org/
mailto:centroascoltobiassono@gmail.com
mailto:centroascoltobiassono@gmail.com


 

GRAZIE: 
 

* Grazie a tutti coloro che, continuano a donare la loro 
offerta per sostenere le spese ordinarie della Parrocchia 

Segnaliamo l’IBAN della Parrocchia su cui poter fare 

direttamente il versamento: 
IT 08 P 06230 32540 000015300706 

 

AVVISI 
 

CORSO DI PREPARAZIONE AL MATRIMONIO ANNO 2026 

Dal 17/1/2026 al 7/2/2026. Iscrizioni in segreteria 

parrocchiale. 
 

* Il PRESEPIO in S. Francesco è VISITABILE OGNI GIORNO 

dalle ore 9,00 alle 12,00 e dalle 15,00 alle 18,30. 
 

* CELEBRAZIONE dei S. BATTESIMI: 
* DOMENICA 11/1 ore 16 

* DOMENICA 8/2 ore 16 
* DOMENICA 12/4 ore 16 

 

* DOMENICA 24/5 ore 16 

* DOMENICA 14/6 ore 16 
* DOMENICA 12/7 ore 16  
 

 

DIOCESI DI MILANO * DECANATO DI LISSONE. 
CONSULTA PER LA DISABILITA’. 

Vorremmo garantire la presenza di una interprete LIS alla S. MESSA 
DOMENICALE delle 10.30 presso la parrocchia S. GIUSEPPE ARTIGIANO 
a Lissone in via E. Fermi 1.  
Questa iniziativa è rivolta a tutte le persone sorde che abitano il decanato 
e anche i decanati vicini. Ecco le date:  
 

18 Gennaio 2026;  
22 Marzo 2026; 

19 Aprile 2026;  

17 Maggio 2026;  
21 Giugno 2026. 

 

 



 

  
 

 

 

DOMENICA 

25/1/2026 

ANNIVERSARI  

di 

MATRIMONIO 

 

FESTA DELLA SACRA FAMIGLIA 

Sono invitate le coppie che in questo 2026 festeggiano 

l’anniversario di Matrimonio: il 5°, il 10°, il 15° e così via 

secondo cadenze quinquennali. 

 

“La Famiglia è lo specchio in cui Dio si guarda; e vede i due 

miracoli più belli che ha fatto: donare la vita e donare 

l’amore”.     (S. Giovanni Paolo II) 

 

Carissimi Amici, 

                         grazie per la testimonianza che già ci date. 

Vi invito a ricordare il vostro anniversario e a ringraziare il 

Signore insieme a tutta la nostra Comunità parrocchiale 

domenica 25 Gennaio 2026 con la celebrazione della  

S. Messa alle ore 11,30. 

Per chi lo desidera sarà possibile poi pranzare in Oratorio S. 

Luigi. 

Auguri!  don Ivano, don Emiliano. 

 

PROGRAMMA: 

* SABATO 24/1/2026 ore 15,30: S. Confessioni 

 

* DOMENICA 25/1/2026: 

Ore 11,30: S. MESSA SOLENNE e benedizioni degli sposi. 

(posti riservati per le coppie festeggiate) 

Seguirà, per chi lo desidera il pranzo in Oratorio S. Luigi. 

Le iscrizioni per la S. Messa, e per il pranzo in Oratorio,  sino 

ad    esaurimento posti, si ricevono in Segreteria Parrocchiale 

entro Sabato 17/1/2026. (Quota iscrizione pranzo: * adulti € 

22; * ragazzi 6-12 anni € 15; * gratis 0-5 anni). 


