
 

 

 

 

 

 

“In tempo di Coronavirus” 
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Dopo tre mesi di gesso, cara grazia se stai in piedi. Osi 

qualche passo, magari non disdegnando una stampella o 

una spalla amica. A nessuno viene in mente di correre. 

Nel Protocollo sottoscritto dal Presidente della Cei, dal 

Presidente del Consiglio e dal Ministro degli Interni 

risuona un «Dovremmo farcela a riprendere», a 

riprendere in particolare la celebrazione comunitaria 

dell’Eucaristia. La gioia sarà misurata, scortata com’è da ragionevoli timori 

e da incognite pesanti. Il Protocollo intende «tenere unite le esigenze di 

tutela della salute pubblica con indicazioni accessibili e fruibili da ogni 

comunità ecclesiale». Declina così parole d’ordine inderogabili come 

distanziamento, protezione, scaglionamento, controllo. 

 

Certamente avvertiamo il rischio – reale – che queste «necessarie misure da 

ottemperare con cura» penalizzino il senso dell’Eucaristia e del suo frutto, la 

sua bellezza sommamente desiderabile di comunione grata con il Signore 

Gesù e di comunione ecclesiale, nella libertà gioiosa dei figli di Dio. 

Insieme, il sensus fidei del popolo di Dio ci invita a non pretendere 

l’incanto di condizioni ideali per celebrare quella grazia che – lo sappiamo 

– mai è schizzinosa nei confronti della storia e dei suoi contrattempi, delle 

sue leggi e delle sue tribolazioni. 

 

Osiamo dunque qualche passo, con pazienza. Che vuol dire con la passione 

dell’amore del Signore, patendo i tempi con il loro carico di disagi e di 

restrizioni, pazientando nell’attesa di condizioni che gradualmente 

consentano di celebrare ancor più degnamente l’Eucaristia. 

Perché la ripresa avvenga con fiducia e pazienza, invito a far tesoro delle 

indicazioni che saranno fornite. 

 

Continuiamo a incentivare e sostenere la celebrazione domestica del 

mistero pasquale, nell’ascolto della Parola e nella preghiera che vedono 

all’opera la responsabilità battesimale di ciascuno. 

Continuiamo o cominciamo ad assicurare la diffusione via streaming della 

celebrazione della Messa, alimentando anche così la fede e il legame 

comunitario per quanti non possano o non ritengano prudente partecipare 

alla Messa; e senza che, in proposito, si moltiplichino parole sul precetto 

festivo. 

Consideriamo l’ipotesi di incrementare il numero delle Messe soltanto se la 

partecipazione attesa superi significativamente la capienza determinata per 

il luogo della celebrazione. La sintonia con attese e intenzioni del popolo di 
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Dio consentirà di orientarsi con sapienza anche mettendo in conto qualche 

aggiustamento soprattutto nelle prime domeniche della ripresa. 

Andiamo, a nostro agio nella storia, proprio sopportandone i disagi, con 

responsabilità civica e gioia del Vangelo. Qualche passo; un giorno 

correremo, chissà, anche meglio di prima. 

 

PROTOCOLLO MINISTERIALE 

ACCESSO AI LUOGHI DI CULTO IN OCCASIONE 

DI CELEBRAZIONI LITURGICHE 

 

1. L'accesso individuale ai luoghi di culto si deve svolgere in modo da 

evitare ogni assembramento sia nell'edificio sia nei luoghi annessi, come per 

esempio le sacrestie e il sagrato. 

 

2. La capienza massima dell'edificio di culto, tenendo conto della distanza 

minima di sicurezza, è di n°200 persone. 

 

3. L'accesso alla chiesa, in questa fase di transizione, resta contingentato e 

regolato da volontari e/o collaboratori che hanno segno di riconoscimento 

e che favoriranno l'accesso e l'uscita, vigilando sul numero massimo di 

presenze consentite.  

 

4. Durante l'entrata e l'uscita dei fedeli le porte rimangano aperte per 

favorire un flusso più sicuro ed evitare che porte e maniglie siano toccate. 

 

5. Coloro che accedono ai luoghi di culto per le celebrazioni liturgiche 

sono tenuti a indossare mascherine, e si siederanno ai posti contrassegnati 

sulle panche e sulle sedie presenti. 

 

6. Non è consentito accedere al luogo della celebrazione in caso di sintomi 

influenzali/respiratori o in presenza di temperatura corporea pari o 

superiore ai 37,5° C. 

 

7. Non è consentito l'accesso al luogo della celebrazione a coloro che sono 

stati in contatto con persone positive a SARS-CoV-2 nei giorni precedenti. 

 

8. Le persone diversamente abili, hanno la precedenza  per partecipare alle 

celebrazioni nel rispetto della normativa vigente. 

 

ATTENZIONI DA OSSERVARE NELLE CELEBRAZIONI LITURGICHE 

 

1. Può essere prevista la presenza di un organista, ma in questa fase si 

ometta il coro. 
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2. La distribuzione della Comunione avvenga dopo che il celebrante e 

l'eventuale ministro straordinario avranno curato l'igiene delle loro mani e 

indossato guanti monouso; gli stessi - indossando la mascherina, avendo 

massima attenzione a coprirsi naso e bocca e mantenendo un'adeguata 

distanza di sicurezza - abbiano cura di offrire l'ostia senza venire a contatto 

con le mani dei fedeli. 

 

3. I fedeli assicurino il rispetto della distanza sanitaria. 

 

4. Si continui ad omettere lo scambio del segno della pace. 

 

5. Le offerte non siano raccolte durante la celebrazione, ma attraverso 

appositi contenitori, che possono essere collocati agli ingressi o in altro 

luogo ritenuto idoneo. 

 

6. Il richiamo al pieno rispetto delle disposizioni sopraindicate, relative al 

distanziamento e all'uso di idonei dispositivi di protezione personale si 

applica anche nelle celebrazioni diverse da quella eucaristica o inserite in 

essa: Battesimo, Matrimonio, ed Esequie. 

 

7. Il Sacramento della Penitenza sia amministrato in luoghi ampi e areati, 

che consentano a loro volta il pieno rispetto delle misure di distanziamento 

e la riservatezza richiesta dal Sacramento stesso. 

 

AVVISI PARTICOLARI PER LA NOSTRA COMUNITA’ PASTORALE 

 

1) Nella nostra Comunità pastorale le S. Messe “saranno riaperte” a 

tutti da SABATO 23 maggio VIGILIA DELL’ASCENSIONE. 

 

2) LA PARTECIPAZIONE  alla S. Messa dipenderà dal N° di persone che la 

Chiesa, tenendo  conto delle indicazioni per la sicurezza, potrà contenere. 

* La Chiesa di Biassono conterrà non più di 175 persone 

* La Chiesa di Macherio conterrà non più di 170 persone 

* La Chiesa di Sovico conterrà non più di 200 persone certificati 

dall'ingegnere che si occupa della sicurezza nella Comunità Pastorale. 

 

3) Per questo abbiamo deciso, nei giorni festivi, di aumentare il numero 

delle S. Messe, con una necessaria variazione di orari:  

Le messe saranno celebrate nelle Chiese principali perché più grandi, non in 

quelle sussidiarie.  

Questi orari saranno validi fino alla fine di Giugno, poi si vedrà. 

4) Ci sarà un servizio d’ordine fatto da volontari che accompagnerà 

l’ingresso e l’uscita dalla Chiesa, garantendo così il rispetto della distanza di 
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sicurezza e ci si potrà sedere solo nei posti contrassegnati. Non ci potranno 

essere assembramenti né prima né dopo la Celebrazione sul Sagrato, anche 

per permettere l’ingresso in sicurezza alla Messa successiva. E’ obbligatorio 

l’uso della mascherina e ci si potrà sedere solo sui posti contrassegnati sulle 

panche e sulle sedie.  

Non si possono portare PASSEGGINI  e varie. 

 

5) Non potrà partecipare alla Messa chi ha sintomi 

influenzali/respiratori/tosse o in presenza di temperatura corporea pari o 

superiore ai 37,5°. Lo stesso per coloro che sono stati in contatto con 

persone positive al COVID nei giorni precedenti. 

 

6) Continuerà comunque sia nei giorni feriali (ore 9) che in quelli festivi 

(ore 10,15) la trasmissione in streaming della S. Messa nella chiesa di 

Biassono. 

 

7) A tutti è chiesta una GRANDE PAZIENZA E UNA GRANDE 

DISPONIBILITA’ (anche nel dover tornare a casa se non c’è più posto in 

Chiesa), e soprattutto rispettando i VOLONTARI, che già ringrazio, e le 

INDICAZIONI che daranno. 

 

ORARI MESSE FESTIVE 
 

* BIASSONO:  

       PRE-FESTIVA - SABATO:    ore 17,00       ore 20,30 

       FESTIVA -DOMENICA: 

ore 7,30  -  ore 9  -  ore 10,15  -  ore 11,30  -  ore 17  -    ore 20,30 

per ovvie ragioni (Chiesa piccola)  

non riprenderà per ora la Messa alle Cascine. 
 

* MACHERIO: 

      PRE-FESTIVA – SABATO:   ore 16,00          ore 19,00 

      FESTIVA – DOMENICA:     ore 8,00   -   ore 10,00   -   ore 18,30 

 

* SOVICO: 

      PRE-FSTIVA – SABATO:    ore 18,00           ore 20,30 

      FESTIVA – DOMENICA: 

             ore 9,00   -   ore 11,00   -   ore 17,30   -   ore 19,00. 
 

ORARI MESSE FERIALI 
 

* SARANNO CELEBRATE NEGLI ORARI CONSUETI, ma sarà sospesa la 

Messa del Sabato mattina alle 9,00. 
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* Da LUNEDI’ 25 maggio in tutte e tre le Parrocchie alle ore 21, divisi a 

gruppetti (per problemi di spazio) saranno celebrate, nei giorni feriali, le S. 

Messe per tutti i Defunti di questi mesi segnati dalla pandemia, dando così 

la possibilità, oltre che ai parenti anche alla gente di partecipare. 

Ovviamente saranno avvisate per tempo le famiglie, e tutta la Comunità. 

 

In quei giorni: a Macherio (si prevedono 3 serate); sarà celebrata anche la 

Messa al mattino. 

A Biassono (se ne prevedono 9/10) non sarà celebrata la Messa alle 18,30. 

A Sovico (si prevedono 6 serate) mantenendo le messe ordinarie feriali 

tranne quella del sabato mattina. 

 

CELEBRAZIONE DEL SACRAMENTO DELLA RICONCILIZAIONE 

* Tenendo conto delle condizioni poste da decreto: sarà possibile ricevere 

il Sacramento della Riconciliazione: 

* Accordandosi personalmente con i sacerdoti. 

* Subito dopo le S. Messe feriali. 

* A partire da Sabato 30/5 in tutte e tre le Chiese dalle ore 

9,30 alle ore 11,30  (funerali e Matrimoni permettendo). 

* Il luogo della Confessione sarà indicato in ogni Chiesa. 

Ricordiamo che nell’attesa è sempre necessario rispettare la distanza di 

sicurezza. 

 

SU GLI ORATORI 
 

* Qualcuno chiede (più o meno bene!) quando riapriranno 

o perché non riaprono: 

+ Quando? Non si sa! 

+ Perché? Perché non dipende da noi. C’è un decreto ministeriale che per 

ora vieta l’apertura per motivi di salute pubblica. 

 

* Così come sull’Oratorio estivo ancora nulla è chiaro. 

C’è in gioco la salute di tutti, ragazzi e adulti. 

Si attendono indicazioni sempre dal Ministero e dal Comitato Scientifico, e 

le condizioni che indicheranno, come potete immaginare, saranno molto 

restrittive, tanto che se lo permetteranno, e se le indicazioni saranno 

possibili da attuare, non consentiranno sicuramente un’esperienza di 

oratorio estivo come quella a cui siamo abituati. 

Quindi è ancora tutto molto vago e molto incerto.   

 

A presto! Con affetto! 

I Preti della Comunità Pastorale. 
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RIPRENDIAMO AD “ANDARE A MESSA”: 
NULLA E’ COME PRIMA. 

 

Si avvicina il ritorno alle 

celebrazioni comunitarie. Non 

una consuetudine da riprendere, 

ma una rinascita da vivere con 

una motivazione più convinta, 

che aiuti a ritrovare nell’Eucaristia 

«la fonte e il culmine» della vita 

cristiana. 

 

È dal 23 febbraio che attendiamo il momento in cui le nostre comunità 

possano ritrovarsi per celebrare insieme l’Eucaristia. E questo avverrà a 

partire dai prossimi giorni di maggio. Si ricomincerà in maniera graduale, 

secondo le indicazioni del Protocollo firmato a Palazzo Chigi dal Presidente 

della Conferenza Episcopale Italiana, dal Presidente del Consiglio e dal 

Ministro dell’Interno. 

 

C’è indubbiamente l’attenzione a osservare con diligenza le varie 

prescrizioni perché tutto avvenga «nella maniera più sicura» (Conte). Si 

troveranno soluzioni in ottemperanza a quanto è stabilito, conservando lo 

stile della pacatezza, della finezza e della carità pastorale per evitare che si 

stabilisca un’analogia tra l’andare in chiesa e il recarsi a fare la spesa al 

supermercato. 

Questa ripresa non può soltanto essere contrassegnata dalla volontà di 

eseguire puntualmente ogni dettaglio. Può portare con sé sentimenti e 

atteggiamenti nuovi che ci aiutano a ritrovare nell’Eucaristia «la fonte e il 

culmine» della vita cristiana. 

 

La nostalgia del trovarci insieme a celebrare la cena del Signore, che tanti 

tra noi hanno avvertito in queste settimane, può aprirci a riscoprire il dono 

del Pane e della Comunità che ci fanno essere Chiesa che risponde alla 

chiamata del Signore. È stata bruscamente interrotta un’abitudine, può 

rinascere una motivazione più convinta sostenuta da un desiderio grande. 

«Andiamo a Messa», come siamo soliti dire, non per rispondere 

distrattamente a una consuetudine, ma perché avvertiamo forte e sincero il 

desiderio di incontrare il Signore, di celebrare il Suo Amore insieme ai 

fratelli che sono parte viva della nostra umanità. 

C’è un passaggio nella Sacrosanctum Concilium, la Costituzione del 

Concilio Vaticano II sulla liturgia, che merita di essere riletto e attuato con 
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una disposizione del cuore nuova: «I fedeli non assistano come estranei o 

muti spettatori a questo mistero di fede, ma (…) partecipino all’azione 

sacra consapevolmente, piamente e attivamente» (48). I tre avverbi 

(consapevolmente, piamente, attivamente) meritano la nostra attenzione e 

possono fare di questo ritorno una rinascita delle nostre comunità che sono 

generate dall’Eucaristia e trovano nell’Eucaristia il Pane del cammino. 

 

Torneremo nelle nostre chiese grati ai nostri pastori che in questo tempo di 

pandemia hanno messo in gioco tanta creatività pastorale (a volte perfino 

con qualche eccesso di fantasia) per non lasciarci soli e per sostenere le 

nostre comunità in un tempo di sofferenza, di fatica e di paura. 

 

Torneremo nelle nostre chiese notando qualche posto vuoto. Lì era solito 

sedersi un nostro familiare , un nostro amico che ora siede alla mensa del 

Regno. Il ricordo ci aiuterà a vivere, nella speranza, la comunione con 

quanti i nostri occhi non vedono più. Questo stesso ricordo risveglierà in 

noi il senso del limite e il ricordo che l’esistenza terrena è un pellegrinaggio 

verso quel posto che il Signore Gesù ha preparato per i suoi discepoli. 

 

Se questo sarà il nostro atteggiamento, potremo dire: nulla è come prima. 
 

di monsignor Fausto GILARDI  

Responsabile del Servizio diocesano per la pastorale liturgica  

 

APPUNTAMENTI E AVVISI PARROCCHIA E COMUNITA’ PASTORALE 
 

LA SEGRETERIA PARROCCHIALE CONTINUA A RESTARE CHIUSA, 

PER QUALSIASI NECESSITA’ CONTATTATE IL n° 039-2013242. 
 

Segui anche tu le trasmissioni in STREAMING (dal vivo, in diretta) delle 

celebrazioni presiedute dai nostri don per tutti fedeli dei nostri tre paesi.  

Per essere sempre Comunità viva, “attraverso tutto”! 

Sarà possibile seguire le celebrazioni sulla PAGINA FACEBOOK 

“COMUNITA’ PASTORALE DI BIASSONO MACHERIO SOVICO” 

OGNI DOMENICA E’ POSSIBILE SEGUIRE la S. MESSA CELEBRATA alle 

10,15 per TUTTA la NOSTRA COMUNITA’ PASTORALE. 

Grazie a tutti coloro che, anche in questo momento difficile, continuano a 

donare la loro offerta per sostenere le spese ordinarie della parrocchia. Per 

coloro che volessero contribuire attraverso bonifico, segnaliamo l’IBAN 

della Parrocchia, intestato a: PARROCCHIA CRISTO RE – SOVICO- su cui 

poter fare direttamente il versamento: 

IBAN: IT60 G030 6909 6061 0000 0007 938  BANCA INTESA - Filiale di Albiate 
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PAPA FRANCESCO 

UDIENZA GENERALE 
Biblioteca del Palazzo Apostolico - Mercoledì, 13 maggio 2020 

 

2. La preghiera del cristiano 

 

 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 

Facciamo oggi il secondo passo nel 

cammino di catechesi sulla preghiera, 

iniziato la settimana scorsa. 

 

La preghiera appartiene a tutti: agli 

uomini di ogni religione, e 

probabilmente anche a quelli che non ne professano alcuna. La preghiera 

nasce nel segreto di noi stessi, in quel luogo interiore che spesso gli autori 

spirituali chiamano “cuore” (cfr Catechismo della Chiesa Cattolica, 2562-

2563). A pregare, dunque, in noi non è qualcosa di periferico, non è 

qualche nostra facoltà secondaria e marginale, ma è il mistero più intimo di 

noi stessi. È questo mistero che prega. Le emozioni pregano, ma non si può 

dire che la preghiera sia solo emozione. L’intelligenza prega, ma pregare 

non è solo un atto intellettuale. Il corpo prega, ma si può parlare con Dio 

anche nella più grave invalidità. È dunque tutto l’uomo che prega, se prega 

il suo “cuore”. 

 

La preghiera è uno slancio, è un’invocazione che va oltre noi stessi: 

qualcosa che nasce nell’intimo della nostra persona e si protende, perché 

avverte la nostalgia di un incontro. Quella nostalgia che è più di un 

bisogno, più di una necessità: è una strada. La preghiera è la voce di un 

“io” che brancola, che procede a tentoni, in cerca di un “Tu”. L’incontro 

tra l’“io” e il “Tu” non si può fare con le calcolatrici: è un incontro umano 

e tante volte si procede a tentoni per trovare il “Tu” che il mio “io” sta 

cercando. 

 

La preghiera del cristiano nasce invece da una rivelazione: il “Tu” non è 

rimasto avvolto nel mistero, ma è entrato in relazione con noi. Il 

cristianesimo è la religione che celebra continuamente la “manifestazione” 

di Dio, cioè la sua epifania. Le prime feste dell’anno liturgico sono la 

celebrazione di questo Dio che non rimane nascosto, ma che offre la sua 
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amicizia agli uomini. Dio rivela la sua gloria nella povertà di Betlemme, 

nella contemplazione dei Magi, nel battesimo al Giordano, nel prodigio 

delle nozze di Cana. Il Vangelo di Giovanni conclude con un’affermazione 

sintetica il grande inno del Prologo: «Dio nessuno l’ha mai visto: proprio il 

Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato» (1,18). È stato 

Gesù a rivelarci Dio. 

 

La preghiera del cristiano entra in relazione con il Dio dal volto 

tenerissimo, che non vuole incutere alcuna paura agli uomini. Questa è la 

prima caratteristica della preghiera cristiana. Se gli uomini erano da sempre 

abituati ad avvicinarsi a Dio un po’ intimiditi, un po’ spaventati da questo 

mistero affascinante e tremendo, se si erano abituati a venerarlo con un 

atteggiamento servile, simile a quello di un suddito che non vuole mancare 

di rispetto al suo signore, i cristiani si rivolgono invece a Lui osando 

chiamarlo in modo confidente con il nome di “Padre”. Anzi, Gesù usa 

l’altra parola: “papà”. 

 

Il cristianesimo ha bandito dal legame con Dio ogni rapporto “feudale”. 

Nel patrimonio della nostra fede non sono presenti espressioni quali 

“sudditanza”, “schiavitù” o “vassallaggio”; bensì parole come “alleanza”, 

“amicizia”, “promessa”, “comunione”, “vicinanza”. Nel suo lungo discorso 

d’addio ai discepoli, Gesù dice così: «Non vi chiamo più servi, perché il 

servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamati amici, perché 

tutto ciò che ho udito dal Padre l’ho fatto conoscere a voi. Non voi avete 

scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate 

frutto e il vostro frutto rimanga; perché tutto quello che chiederete al 

Padre nel mio nome, ve lo conceda» (Gv 15,15-16). Ma questo è un assegno 

in bianco: “Tutto quello che chiederete al Padre mio nel mio nome, ve lo 

concedo”!  

 

Dio è l’amico, l’alleato, lo sposo. Nella preghiera si può stabilire un 

rapporto di confidenza con Lui, tant’è vero che nel “Padre nostro” Gesù ci 

ha insegnato a rivolgergli una serie di domande. A Dio possiamo chiedere 

tutto, tutto; spiegare tutto, raccontare tutto. Non importa se nella 

relazione con Dio ci sentiamo in difetto: non siamo bravi amici, non siamo 

figli riconoscenti, non siamo sposi fedeli. Egli continua a volerci bene. È ciò 

che Gesù dimostra definitivamente nell’Ultima Cena, quando dice: «Questo 

calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che viene versato per voi» (Lc 

22,20). In quel gesto Gesù anticipa nel cenacolo il mistero della Croce. Dio 

è alleato fedele: se gli uomini smettono di amare, Lui però continua a voler 

bene, anche se l’amore lo conduce al Calvario. Dio è sempre vicino alla 

porta del nostro cuore e aspetta che gli apriamo. E alle volte bussa al cuore 



11 

 

ma non è invadente: aspetta. La pazienza di Dio con noi è la pazienza di 

un papà, di uno che ci ama tanto. Direi, è la pazienza insieme di un papà e 

di una mamma. Sempre vicino al nostro cuore, e quando bussa lo fa con 

tenerezza e con tanto amore. 

 

Proviamo tutti a pregare così, entrando nel mistero dell’Alleanza. A 

metterci nella preghiera tra le braccia misericordiose di Dio, a sentirci 

avvolti da quel mistero di felicità che è la vita trinitaria, a sentirci come 

degli invitati che non meritavano tanto onore. E a ripetere a Dio, nello 

stupore della preghiera: possibile che Tu conosci solo amore? Lui non 

conosce l’odio. Lui è odiato, ma non conosce l’odio. Conosce solo amore. 

Questo è il Dio al quale preghiamo. Questo è il nucleo incandescente di 

ogni preghiera cristiana. Il Dio di amore, il nostro Padre che ci aspetta e ci 

accompagna. 

 

 

Iscrizioni all’Associazione 
 

“MARIA 

AUSILIATRICE” 
 

 

   QUOTA ISCRIZIONE € 3,00 (a persona) 

 

Quest'anno cambiano le modalità di adesione 

alla associazione di Maria Ausiliatrice perché, a 

causa della situazione sanitaria non è possibile 

avere una persona addetta alla raccolta dei dati. 

Per questo motivo ci comporteremo come 

segue: presso l’altare della Madonna verrà 

posizionata la cassetta nella quale inserire i  

nomi di coloro che vogliamo affidare a 

Maria Ausiliatrice, indicando i vivi e i 

defunti, e l'offerta (minimo 3€ per 

nominativo) Potremo portare una busta già preparata a casa oppure 

utilizzare il materiale posizionato sulla balaustra dell’altare dove saranno 

predisposte buste, fogli e penne. 

 

A Maria Ausiliatrice alla quale è  devota la nostra comunità, il 24 di ogni 

mese durante la Santa Messa saranno affidati i nostri cari. 
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OSCAR 
E LA DAMA 
IN ROSA 

 

Caro Dio, 

Peggy Blue è stata operata oggi. Ho trascorso dieci anni terribili. È dura la 

trentina, è l'età delle preoccupazioni e delle responsabilità. 

In realtà, Peggy non ha potuto raggiungermi stanotte perché la signora 

Ducru, l'infermiera di notte, è rimasta nella sua stanza per prepararla 

all'anestesia. La barella l'ha portata via verso le otto. Ho avuto una stretta 

al cuore quando ho visto passare Peggy sul letto a rotelle, la si vedeva 

appena sotto le lenzuola verde smeraldo tanto era piccola ed esile. 

Nonna Rosa mi ha tenuto la mano per evitare che m'innervosissi. 

«Nonna Rosa, perché il tuo Dio permette che ci siano persone come Peggy 

e me?» 

«È una fortuna che sia così, Oscar, perché la vita sarebbe meno bella senza 

di voi.» 

«No. Non capisce. Perché Dio permette che siamo malati? O è cattivo, o 

non è molto forte.» 

«Oscar, la malattia è come la morte. È un fatto. Non è una punizione.» 

«Si vede che lei non è malata!» 

«Che cosa ne sai, Oscar?» 

Questa non me l'aspettavo. Non avevo mai pensato che Nonna Rosa, che 

è sempre così disponibile, così attenta, potesse avere dei problemi 

personali. 

«Non deve nascondermi le cose, Nonna Rosa, può dirmi tutto. Ho almeno 

trentadue anni, un cancro, una moglie in sala operatoria: la vita la 

conosco.» 

«Ti voglio bene, Oscar.» 

«Anch'io. Che cosa posso fare per lei se ha dei guai? Vuole che l'adotti?» 

«Adottarmi?» 

«Sì, ho adottato anche Bernard quando ho visto che era giù di corda.» 

«Bernard?»  

«Il mio orsacchiotto. Là. Nell'armadio. Sul ripiano. E il mio vecchio 

orsacchiotto, non ha più occhi, né bocca, né naso, ha perso la metà della 

sua imbottitura e ha delle cicatrici dappertutto. Le somiglia un po'. L'ho 

Quinta 

lettera 
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adottato la sera in cui quegli idioti dei miei genitori mi hanno portato un 

orsacchiotto nuovo. Come se avessi potuto accettare di averne uno nuovo! 

Già che c'erano, non avevano che da sostituirmi con un figlioletto nuovo di 

zecca! Quindi l'ho adottato. Gli lascerò tutto quello che ho, a Bernard. 

Voglio adottare anche lei, se la cosa le facesse piacere.» 

«Sì. Lo voglio davvero. Credo che la cosa mi rassicurerebbe, Oscar.» 

«Allora qua la mano, Nonna Rosa.» 

Poi siamo andati a preparare la camera di Peggy, a portare i cioccolatini, a 

mettere dei fiori per il suo ritorno. 

Dopo ho dormito. È pazzesco quanto dormo in questo momento. 

Verso la fine del pomeriggio, Nonna Rosa mi ha svegliato dicendomi che 

Peggy Blue era tornata e che l'operazione era riuscita. 

Siamo andati insieme a trovarla. I genitori stavano al suo capezzale. Ignoro 

chi li avesse avvertiti, Peggy o Nonna Rosa, ma sembravano sapere chi 

fossi, mi hanno trattato con molto rispetto, mi hanno fatto sedere in mezzo 

a loro e ho potuto vegliare mia moglie con i miei suoceri. 

Ero contento perché Peggy era sempre azzurrognola. Il dottor Dusseldorf è 

passato, si è sfregato le sopracciglia e ha detto che nelle ore seguenti il 

colore sarebbe cambiato. Ho guardato la madre di Peggy che non è blu ma 

molto bella 

lo stesso e mi sono detto che dopotutto Peggy, mia moglie, poteva avere il 

colore che voleva tanto l'avrei amata ugualmente. 

Peggy ha aperto gli occhi, ci ha sorriso, a me e ai suoi genitori, poi si è 

riaddormentata. I suoi genitori erano rassicurati ma dovevano andarsene. 

«Ti affidiamo nostra figlia» mi hanno detto. «Sappiamo di poter contare su 

di te.» 

Con Nonna Rosa ho resistito finché Peggy ha aperto gli occhi una seconda 

volta, poi sono andato a riposarmi nella mia stanza. 

Finendo la mia lettera, mi rendo conto che oggi, tutto sommato, è stata 

una buona giornata. Una giornata dedicata alla famiglia. Ho adottato 

Nonna Rosa, ho simpatizzato con i miei suoceri e  mia moglie è in buona 

salute, anche se, verso le undici, ha cominciato a diventare rosa. 

 

A domani, baci, 

Oscar. 

 

P. S. Niente desiderio oggi. Così ti riposerai. 
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OSCAR E LA DAMA  
IN ROSA 
 

Caro Dio, 

oggi ho avuto da quaranta a cinquant'anni e ho fatto solo delle fesserie. 

Racconto le cose in fretta perché non meritano di più. Peggy Blue sta bene 

ma la Cinese, mandata da Pop Corn, che non mi può più vedere, è andata 

a spifferarle che l'avevo baciata sulla bocca. Perciò Peggy mi ha detto che 

fra lei e me era finita. Ho protestato, ho detto che con la Cinese era stato 

un errore di gioventù, che era successo assai prima di lei, e che non poteva 

farmi pagare il mio passato tutta la vita. Ma lei ha tenuto duro. È 

addirittura diventata amica della Cinese per farmi arrabbiare e le ho sentite 

che ridevano insieme. Perciò quando Brigitte, la trisomica, che si appiccica 

sempre a tutti perché nei Down l'affettuosità è normale, è venuta a 

salutarmi nella mia stanza, ho lasciato che mi baciasse dappertutto. Era 

pazza di gioia che glielo permettessi. Sembrava un cane intento a fare le 

feste al suo padrone. Il problema è che Einstein si trovava nel corridoio. Ha 

forse dell'acqua nel cervello ma non delle fette di prosciutto sugli occhi. Ha 

visto tutto ed è andato a raccontarlo a Peggy e alla Cinese. Tutto il piano 

adesso mi tratta come uno che corre dietro alle ragazze, mentre non mi 

sono mosso dalla mia stanza. 

«Non so che cosa mi abbia preso con Brigitte, Nonna Rosa...» 

«Il demone meridiano, Oscar. Gli uomini sono così, fra i quarantacinque e i 

cinquant'anni, vogliono essere rassicurati, verificano di poter piacere ad 

altre donne oltre che a colei che amano.» 

«D'accordo, sono normale ma anche del tutto idiota, no?» 

«Sì. Sei del tutto normale.» 

«Che cosa devo fare?» 

«Chi ami?» 

«Peggy. Solo Peggy.» 

«Allora vai a dirglielo. Una giovane coppia è fragile, sempre soggetta a 

scosse, ma bisogna  battersi per conservarla, se è quella buona.» 

Domani, Dio, è Natale. Non mi ero mai reso conto che fosse il tuo 

compleanno. Fa’  in modo che mi riconcili con Peggy perché non so se sia 

per questo, ma sono molto triste stasera e non ho più alcun coraggio. 

A domani, baci, 

Oscar. 

 

P. S. Adesso che siamo amici, che cosa vuoi che ti regali per il tuo 

compleanno? 

Sesta 

lettera 
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MAGGIO CON MARIA 
Poesia di Trilussa 

Invito alla preghiera a Maria,  

ricordo degli insegnamenti di sua madre. 

 

Pensanno a la Madonna 

Qann’ero ragazzino, 

mamma mia me diceva: 

Ricordati, fijolo, 

quanno te senti veramente solo 

tu prova a recità n’Ave Maria. 

L’anima tua da sola spicca er volo 

e se solleva, come pe’ magìa. 

Ormai so’ vecchio, er tempo m’è volato; 

da un pezzo s’è addormita la vecchietta, 

ma quer consijo nun l’ho mai scordato. 

Come me sento veramente solo, 

io prego la Madonna benedetta 

e l’anima da sola pija er volo! 

 

Il Rosario missionario:   I colori del mondo  

 

OCEANIA 

La Chiesa in Oceania ha ricevuto il Vangelo da generazioni precedenti di 

cristiani e da missionari giunti da oltre oceano. I loro sacrifici hanno recato 

molto frutto. La generazione attuale di cristiani è chiamata e inviata a 

realizzare una nuova evangelizzazione tra i popoli dell'Oceania, una nuova 

proclamazione della permanente verità evocata dal simbolo della Croce del 

Sud. Questa chiamata alla missione pone grandi sfide, ma apre altresì nuovi 

orizzonti, ricolmi di speranza e persino di un senso di avventura (Ecclesia in 

Oceania). 

O Stella maris, luce di ogni oceano e Signora delle profondità, 

guida i popoli dell'Oceania attraverso ogni mare 

oscuro e tempestoso, affinché possano giungere 

al porto della pace preparato in Colui che ha calmato le acque. 

Mentre ci avventuriamo per gli oceani del mondo, 

e attraversiamo i deserti del nostro tempo, 

mostraci, o Maria, il Frutto del tuo grembo, 

poiché senza il Figlio tuo siamo perduti. Amen. 
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