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Così il Vescovo Mario: 
 

“Condividere l’animo e lo spirito di Maria” 
S. Ambrogio 

 

«La devozione a Maria nel tempo pasquale trova nell’espressione di 
Ambrogio un’indicazione illuminante: Maria, beata perché ha creduto, ci 
offre l’esempio, ci incoraggia, ci corregge, ci accompagna nel custodire la 
gioia pasquale e nell’esprimere l’intima gioia con il Magnificat». 
 

A maggior ragione in questi tempi di Coronavirus, l’invocazione alla 
Madonna può essere occasione per riscoprire il valore della preghiera: «La 
meditazione dei misteri di Cristo che si propone nella preghiera del Rosario 
introduce a condividere l’animo e lo spirito di Maria. Raccomando che il 
mese di maggio sia vissuto come occasione per pregare e per insegnare a 
pregare, perché la confidenza in Maria, la Madre, aiuti tutti i figli a 
contemplare i misteri di Cristo con quell’intensità di affetto, di 
partecipazione che ci conforma ai sentimenti di Gesù». 
 

Una “scuola” di preghiera, anche se a distanza. «Pregare e insegnare a 
pregare è un aspetto essenziale dell’educazione cristiana e la maternità di 
Maria si realizza in questo “generare alla preghiera”. L’educazione alla 
preghiera si realizza nell’insegnare le parole, nel creare le condizioni 
ambientali di silenzio e di attenzione, nell’offrire la testimonianza 
esemplare di adulti che pregano». 

 
1° MAGGIO:  IL “PELLEGRINAGGIO” 

della COMUNITA’ PASTORALE 
 

“Quest’anno il gesto del Pellegrinaggio del 1° Maggio per il lavoro, 
organizzato ogni anno dagli amici del "Progetto Solidarietà Lavoro" del 
Banco di Solidarietà, in collaborazione con Movimenti ed Associazioni 
della nostra Comunità Pastorale, per ovvi motivi non potrà svolgersi con la 
consueta modalità. 
 

Invitiamo però a partecipare alle ore 9.00 di venerdì 1° Maggio in 
diretta streaming (www.comunitapastoralebms.it) al Santo Rosario che 
verrà recitato in Parrocchia con le stesse intenzioni rivolte alle 
problematiche del lavoro. 
La Santa Messa nella memoria di S. Giuseppe Lavoratore, sempre in 

streaming, sarà celebrata alle ore 18,30. 
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PRIMO 
MAGGIO: 
I VESCOVI 
AFFIDANO 
L'ITALIA A 

MARIA 
 

Un momento 
di preghiera al 
Santuario di 
Caravaggio. Inizierà  così il mese  mariano, chiedendo  la  protezione  della 
Madre di Dio e  affidandole  malati, operatori  sanitari e medici, famiglie  e 
defunti.  
    Raccogliendo la proposta e la sollecitazione di tanti fedeli, la Conferenza 
Episcopale Italiana affida l’intero Paese alla protezione della Madre di Dio 
come segno di salvezza e di speranza. Lo farà venerdì 1° Maggio, alle ore 
21.00, con un momento di preghiera, nella basilica di Santa Maria del 
Fonte presso Caravaggio (diocesi di Cremona, provincia di Bergamo). 

La scelta della data e del luogo è estremamente simbolica. Maggio 
è, infatti, il mese tradizionalmente dedicato alla Madonna, tempo scandito 
dalla preghiera del Rosario, dai pellegrinaggi ai santuari, dal bisogno di 
rivolgersi con preghiere speciali all’intercessione della Vergine. Iniziare 
questo mese con l’Atto di Affidamento a Maria, nella situazione attuale, 
acquista un significato molto particolare per tutta l’Italia. 

Il luogo, Caravaggio, situato nella diocesi di Cremona e provincia di 
Bergamo, racchiude in sé la sofferenza e il dolore vissuti in una terra 
duramente provata dall’emergenza sanitaria. Alla Madonna la Chiesa affida 
i malati, gli operatori sanitari e i medici, le famiglie, i defunti. 

Nella festa di San Giuseppe lavoratore, sposo di Maria Vergine, 
affida, in particolare, i lavoratori, consapevole delle preoccupazioni e dei 
timori con cui tanti guardano al futuro. 
Roma, 20 aprile 2020. 

 
GRATUITAMENTE AVETE RICEVUTO, GRATUITAMENTE DATE” 
 
* All’Azienda Agricola “CASCINA MARIANNA” (via cascina Marianna 8, 
Biassono) per aver donato frutta e verdura fresca, per le famiglie bisognose 
seguite dal Centro di Ascolto Caritas della Parrocchia. 
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* Grazie a tutti coloro che, anche in questo momento difficile, 
continuano a donare la loro offerta per sostenere le spese ordinarie 
della parrocchia. Per coloro che volessero contribuire attraverso 
bonifico, segnaliamo l’IBAN della Parrocchia, intestato a: 
PARROCCHIA CRISTO RE – SOVICO- su cui poter fare direttamente 
il versamento: 
IBAN: IT60 G030 6909 6061 0000 0007 938  BANCA INTESA - Filiale di Albiate 
 

* Il gruppo S. Agata è lieto di comunicare che l’iniziativa “Aiutiamo il San 
Gerardo” a favore dell’ospedale di Monza con la donazione di mascherine 
e guanti ha visto numerose adesioni tra Sovicesi e amici di altri paesi.  
In una situazione di emergenza, hanno tutti fatto sentire la loro presenza e 
vicinanza con un gesto concreto e diretto.  
Con i soldi raccolti, € 10.520,00 sono state acquistate 2.200 mascherine di 
tipo FFP2 e 12.650 guanti in vinile. 400 mascherine sono state  donate 
direttamente ai reparti di cardiologia, terapia semintensiva e terapia 
intensiva tramite le nostre amiche infermiere. Vi ringraziamo tutti: singoli, 
gruppi e aziende per la sensibilità e generosità dimostrata. 
Ringraziamo per la collaborazione la protezione civile che ha consegnato il 
materiale  direttamente in ospedale, come da autorizzazione e indicazioni 
ricevute dall'Asst di Monza. Ci sono inoltre state donate 500 mascherine 
lavabili da destinare alla nostra comunità sovicese che abbiamo distribuito a 
Caritas parrocchiale, parrocchia e protezione civile.  
Solo dalla condivisione degli obiettivi e dall' unione delle forze  si 
realizzano questi gesti: grazie a tutti di cuore! 
 

 

APPUNTAMENTI E AVVISI PARROCCHIA E COMUNITA’ PASTORALE 
 
LA SEGRETERIA PARROCCHIALE CONTINUA A RESTARE CHIUSA, 
PER QUALSIASI NECESSITA’ CONTATTATE IL n° 039-2013242. 
 
Segui anche tu le trasmissioni in STREAMING (dal vivo, in diretta) delle 
celebrazioni presiedute dai nostri don per tutti fedeli dei nostri tre paesi. 
Per essere sempre Comunità viva, “attraverso tutto”! 
Sarà possibile seguire le celebrazioni sulla PAGINA FACEBOOK 
 

“COMUNITA’ PASTORALE DI BIASSONO MACHERIO SOVICO” 
DA DOMENICA 19/04/2020 SARA’ POSSIBILE SEGUIRE la S. MESSA  

CELEBRATA alle 10,30 per TUTTA la NOSTRA COMUNITA’ PASTORALE. 
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SANTA MESSA DELLA DIVINA MISERICORDIA 
OMELIA DEL SANTO PADRE FRANCESCO 
II Domenica di Pasqua (della Divina Misericordia) 
19 aprile 2020 
 

Dalla risurrezione del Maestro  
alla risurrezione del Discepolo 
 
Domenica scorsa abbiamo celebrato la risurrezione del Maestro, oggi 
assistiamo alla risurrezione del discepolo. È passata una settimana, una 
settimana che i discepoli, pur avendo visto il Risorto, hanno trascorso nel 
timore, stando «a porte chiuse» (Gv 20,26), senza nemmeno riuscire a 
convincere della risurrezione l’unico assente,  Tommaso. Che cosa fa Gesù 
davanti a questa incredulità timorosa? Ritorna, si mette nella stessa 
posizione, «in mezzo» ai discepoli, e ripete lo stesso saluto: «Pace a voi!» ( 
Gv 20,19.26). Ricomincia da capo. La risurrezione del discepolo inizia da 
qui, da questa misericordia fedele e paziente , dalla scoperta che Dio non si 
stanca di tenderci la mano per rialzarci dalle nostre cadute. Egli vuole che 
lo vediamo così: non come un padrone con cui dobbiamo regolare i conti, 
ma come il nostro Papà che ci rialza sempre. Nella vita andiamo avanti a 
tentoni, come un bambino che inizia a camminare, ma cade; pochi passi e 
cade ancora; cade e ricade, e ogni volta il papà lo rialza. La mano che ci 
rialza sempre è la misericordia: Dio sa che senza misericordia restiamo a 
terra, che per camminare abbiamo bisogno di essere rimessi in piedi. 
 

E tu puoi obiettare: “Ma io non smetto mai di cadere!”. Il Signore 
lo sa ed è sempre pronto a risollevarti. Egli non vuole che ripensiamo 
continuamente alle nostre cadute, ma che guardiamo a Lui, che nelle 
cadute vede dei figli da rialzare, nelle miserie vede dei figli da amare con 
misericordia. Oggi, in questa chiesa diventata santuario della misericordia in 
Roma, nella Domenica che vent’anni fa san Giovanni Paolo II dedicò alla 
Misericordia Divina, accogliamo fiduciosi questo messaggio. A santa 
Faustina Gesù disse: «Io sono l’amore e la misericordia stessa; non c’è 
miseria che possa misurarsi con la mia misericordia» ( Diario , 14 settembre 
1937). Una volta, poi, la santa disse a Gesù, con soddisfazione, di avergli 
offerto tutta la vita, tutto quel che aveva. Ma la risposta di Gesù la spiazzò: 
«Non mi hai offerto quello che è effettivamente tuo». Che cosa aveva 
trattenuto per sé quella santa suora? Gesù le disse con amabilità: «Figlia, 
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dammi la tua miseria » (10 ottobre 1937). Anche noi possiamo chiederci: 
“Ho dato la mia miseria al Signore? Gli ho mostrato le mie cadute perché 
mi rialzi?”. Oppure c’è qualcosa che tengo ancora dentro di me? Un 
peccato, un rimorso del passato, una ferita che ho dentro, un rancore verso 
qualcuno, un’idea su una determinata persona… Il Signore attende che gli 
portiamo le nostre miserie, per farci scoprire la sua misericordia. 

 

Torniamo ai discepoli. Avevano abbandonato il Signore durante la 
Passione e si sentivano colpevoli. Ma Gesù, incontrandoli, non fa lunghe 
prediche. A loro, che erano feriti dentro, mostra le sue piaghe. Tommaso 
può toccarle e scopre l’amore, scopre quanto Gesù aveva sofferto per lui, 
che lo aveva abbandonato. In quelle ferite tocca con mano la vicinanza 
tenera di Dio. Tommaso, che era arrivato in ritardo, quando abbraccia la 
misericordia supera gli altri discepoli: non crede solo alla risurrezione, ma 
all’amore sconfinato di Dio. E fa la confessione di fede più semplice e più 
bella: «Mio Signore e mio Dio!» (v. 28). Ecco la risurrezione del discepolo: 
si compie quando la sua umanità fragile e ferita entra in quella di Gesù. Lì si 
dissolvono i dubbi, lì Dio diventa il  mio Dio , lì si ricomincia ad accettare 
sé stessi e ad amare la propria vita. 
 

Cari fratelli e sorelle, nella prova che stiamo attraversando, anche 
noi, come Tommaso, con i nostri timori e i nostri dubbi, ci siamo ritrovati 
fragili. Abbiamo bisogno del Signore, che vede in noi, al di là delle nostre 
fragilità, una bellezza insopprimibile. Con Lui ci riscopriamo preziosi nelle 
nostre fragilità. Scopriamo di essere come dei bellissimi cristalli, fragili e 
preziosi al tempo stesso. E se, come il cristallo, siamo trasparenti di fronte a 
Lui, la sua luce, la luce della misericordia, brilla in noi e, attraverso di noi, 
nel mondo. Ecco il motivo per essere, come ci ha detto la Lettera di Pietro, 
«ricolmi di gioia, anche se ora […], per un po’ di tempo, afflitti da varie 
prove» ( 1 Pt 1,6). 

 

In questa festa della Divina Misericordia l’annuncio più bello giunge 
attraverso il discepolo arrivato più tardi. Mancava solo lui, Tommaso. Ma 
il Signore lo ha atteso. La misericordia non abbandona chi rimane indietro. 
Ora, mentre pensiamo a una lenta e faticosa ripresa dalla pandemia, si 
insinua proprio questo pericolo: dimenticare chi è rimasto indietro. Il 
rischio è che ci colpisca un virus ancora peggiore, quello dell’ egoismo 
indifferente . Si trasmette a partire dall’idea che la vita migliora se va 
meglio a me, che tutto andrà bene se andrà bene per me. Si parte da qui e 
si arriva a selezionare le persone, a scartare i poveri, a immolare chi sta 
indietro sull’altare del progresso. Questa pandemia ci ricorda però che non 
ci sono differenze e confini tra chi soffre. Siamo tutti fragili, tutti uguali, 
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tutti preziosi. Quel che sta accadendo ci scuota dentro: è tempo di 
rimuovere le disuguaglianze, di risanare l’ingiustizia che mina alla radice la 
salute dell’intera umanità! Impariamo dalla comunità cristiana delle origini, 
descritta nel libro degli Atti degli Apostoli. Aveva ricevuto misericordia e 
viveva con misericordia: «Tutti i credenti avevano ogni cosa in comune; 
vendevano le loro proprietà e sostanze e le dividevano con tutti, secondo 
il bisogno di ciascuno» ( At 2,44-45). Non è ideologia, è cristianesimo. 
 

In quella comunità, dopo la risurrezione di Gesù, uno solo era 
rimasto indietro e gli altri lo aspettarono. Oggi sembra il contrario: una 
piccola parte dell’umanità è andata avanti, mentre la maggioranza è 
rimasta indietro. E ognuno potrebbe dire: “Sono problemi complessi, non 
sta a me prendermi cura dei bisognosi, altri devono pensarci!”. Santa 
Faustina, dopo aver incontrato Gesù, scrisse: «In un’anima sofferente 
dobbiamo vedere Gesù Crocifisso e non un parassita e un peso… [Signore], 
ci dai la possibilità di esercitarci nelle opere di misericordia e noi ci 
esercitiamo nei giudizi» ( Diario , 6 settembre 1937). Lei stessa, però, un 
giorno si lamentò con Gesù che, ad esser misericordiosi, si passa per 
ingenui. Disse: «Signore, abusano spesso della mia bontà». E Gesù: «Non 
importa, figlia mia, non te ne curare, tu sii sempre misericordiosa con tutti» 
(24 dicembre 1937). Con tutti: non pensiamo solo ai nostri interessi, agli 
interessi di parte. Cogliamo questa prova come un’opportunità per 
preparare il domani di tutti, senza scartare nessuno: di tutti. Perché senza 
una visione d’insieme non ci sarà futuro per nessuno. 

Oggi l’amore disarmato e disarmante di Gesù risuscita il cuore del 
discepolo. Anche noi, come l’apostolo Tommaso, accogliamo la 
misericordia, salvezza del mondo. E usiamo misericordia a chi è più debole: 
solo così ricostruiremo un mondo nuovo. 

 
Commemorazione dei morti della resistenza nella ricorrenza  
della festa della liberazione del 25 aprile - 75.mo anniversario  
Campo della gloria presso il Cimitero Maggiore 
Milano –23 aprile 2020 
 

La memoria come responsabilità 
 

Avevamo iniziato questo anno 2020 celebrando in forma solenne i 75 anni 
della liberazione del campo di concentramento di Auschwitz, lo scorso 27 
gennaio, come episodio significativo capace di rappresentare tutte le grida 
che si elevano anche oggi per la fine dei soprusi, delle oppressioni tra 
popoli e nazioni. Queste ricorrenze ci obbligano a ricordare che gesta così 
esecrabili non smettono di ripetersi nella storia.  
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Anche la nostra nazione si preparava a celebrare in modo solenne un 
anniversario così significativo, in una città importante come Milano, che ha 
ricevuto il titolo di capitale della resistenza. La pandemia ha sconvolto tutti 
i nostri piani. È proprio in questo quadro che la fede cristiana che professo 
e che testimonio come vescovo di Milano ci offre una prospettiva inedita 
per vivere questo anniversario e lasciarci arricchire dalla sua celebrazione: ci 
troviamo a celebrare la memoria di tante persone che hanno creduto così 
tanto nei valori della libertà, della vita, della coesione sociale, da mettere a 
repentaglio e da sacrificare le loro stesse esistenze.  

Questo loro coraggio è ciò che ci viene riconsegnato come dono in 
questo anniversario. Questo coraggio che contiene fiducia nel futuro, negli 
altri, nella capacità delle persone umane di combattere il male e di 
diffondere la forza dell’amore è proprio quanto ci serve oggi a Milano, il 
25 aprile 2020, per affrontare un’altra emergenza.  

La memoria di quello che è stato, in particolare degli eventi e delle 
vicende che hanno dato una svolta alla storia di un popolo è una 
responsabilità che si deve sempre esercitare. E anche in condizioni estreme 
come quelle che viviamo quest’anno non possiamo sottrarci a questo 
momento commemorativo, per quanto vissuto in un modo del tutto 
inusuale e sconcertante e certo anche desolante.  
Mi associo volentieri alle autorità civili, alle associazioni coinvolte, alla 
comunità ebraica e porto qui la testimonianza della comunità cattolica che 
insieme con molte componenti della società italiana ha contributo alle 
vicende della liberazione e all’evento del 25 aprirle, con l’intelligenza, 
l’eroismo, il drammatico prezzo di sangue che è documentato e che merita 
di essere più comunemente conosciuto, riconosciuto e condiviso.  
Come cristiano mi interrogo su che cosa significhi la memoria e la nostra 
responsabilità di custodirla oggi e sempre.  

 

La memoria degli eventi, delle vicende, delle persone è doverosa –si 
dice. Ma la sottolineatura del dovere della memoria rischia di rendere la 
commemorazione un rito, una formalità, certo solenne e ben preparata, 
ma una formalità, un adempimento. La celebrazione formale si logora con 
il tempo, l’aspetto di doverosità la rende noiosa, il fatto che sia doverosa 
predispone ai distinguo e alla ricerca di buone ragioni per giustificare la 
propria assenza.  

 

La memoria degli eventi e delle vicende può essere celebrata come 
memoria di una vittoria. Diventa l’autocelebrazione dei vincitori. 
Comporta il rischio di essere una celebrazione di parte, una celebrazione 
che divide, che alimenta l’accanimento nel rivendicare meriti, nell’accusare 
di scelte sbagliate, nel cercare giustificazioni.  
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La memoria degli eventi e delle vicende può essere celebrata come 
memoria di una sconfitta, di una ferita subita, di troppe morti ingiuste. 
Diventa l’occasione per alimentare il risentimento. Comporta il rischio di 
essere una celebrazione di parte, una celebrazione che divide, che alimenta 
una specie di pretesa di risarcimento o una aspettativa di rivincita.  

 

La memoria degli eventi, delle vicende e delle persone che hanno 
pagato il prezzo più alto può essere celebrata come condivisione di una 
speranza, come la fiducia in una promessa. La celebrazione di una promessa 
è la memoria che io, come vescovo cattolico di questa città, come cristiano 
di questo paese coltivo. Uomini e donne della resistenza hanno creduto a 
una promessa, hanno compiuto le loro imprese, hanno sofferto e rischiato, 
hanno pagato con la vita la speranza di un paese libero, di un popolo 
unito da valori condivisi e liberamente scelti. Hanno creduto a una terra 
promessa e perciò non si sono rassegnati a una terra di schiavitù.  
 

Personalmente sento la responsabilità di celebrare la memoria dei martiri 
della resistenza come memoria di una promessa. Sento che solo questo 
modo di vivere la memoria contiene una possibilità di costruire insieme il 
futuro. I cristiani credono che questa storia è pellegrinaggio verso la terra 
promessa, credono che tutti gli uomini sono chiamati a vivere il tempo 
come responsabilità e occasione per compiere passi condivisi, per essere 
radunati dall’orientamento verso una vita comune. I cittadini italiani sono 
chiamati oggi più che mai a camminare insieme fiduciosi in una promessa.  
 

La promessa civile contiene i valori che si sono tradotti in principi 
della costituzione italiana. I morti della resistenza, i padri costituenti, le 
forze sociali che sono emerse vive dal disastro della guerra e dagli anni 
della dittatura meritano di essere ricordati non come fotografie del passato, 
ma come testimoni di quella promessa che li ha motivati a lottare, a lottare 
insieme, a sognare insieme.  

Noi oggi onoriamo quella gente perché facciamo memoria della 
promessa in cui hanno creduto, continuiamo a crederci e continuiamo a 
camminare cercando di essere uniti nella condivisione del valori della 
democrazia, della partecipazione, della solidarietà. Noi cristiani chiamiamo 
“fraternità” questo camminare insieme verso la terra promessa. 

Ecco, prendiamo coraggio per essere popolo in cammino, per essere 
fratelli e sorelle, radunati dalla promessa di una Italia fondata sui principi 
della Costituzione della Repubblica, di una Italia protagonista nel costruire 
l’Europa dei popoli, di una Italia che continua ad avere mente e cuore 
aperti a una visione del mondo come giardino da custodire per il convivere 
fraterno. Siamo qui oggi, sono qui oggi a far memoria della promessa. 
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OSCAR E LA  
DAMA IN ROSA 
 
 
Caro Dio, 
bravo! Sei fortissimo. Addirittura prima che abbia impostato la lettera, mi 
hai dato la risposta. Come fai? Stamattina giocavo a scacchi con Einstein 
nella sala di ricreazione quando Pop Corn è venuto ad avvertirmi: «Ci sono 
i tuoi genitori». 
«I miei genitori? Non è possibile. Vengono solo la domenica.» 
«Ho visto l'auto, la jeep rossa con il tettuccio bianco.» 
«Non è possibile.» 
Ho alzato le spalle e ho continuato a giocare con Einstein. Ma siccome ero 
preoccupato, Einstein si fregava tutti i miei pezzi e la cosa mi ha innervosito 
ancora di più. Se lo chiamiamo Einstein non è perché sia più intelligente 
degli altri, ma perché ha la testa molto più grossa. Sembra che dentro ci sia 
dell'acqua. Peccato, se ci fosse stato del cervello, avrebbe potuto fare 
grandi cose, Einstein. 
Quando ho visto che stavo per perdere, ho smesso di giocare e ho seguito 
Pop Corn, la cui camera dà sul parcheggio. Aveva ragione: i miei genitori 
erano arrivati. Devo dirti, Dio, che abitiamo lontano, i miei genitori e io. 
Non me ne rendevo conto quando ci abitavo, ma adesso che non ci abito 
più trovo che è veramente lontano. Perciò i miei genitori possono venirmi 
a trovare solo una volta alla settimana, la domenica, perché la domenica 
non lavorano e io nemmeno. 
«Vedi che avevo ragione» ha detto Pop Corn. 
«Cosa mi dai per averti avvertito?» 
«Ho dei cioccolatini alle nocciole.» 
«Non hai più delle fragole Tagada?» 
«No.» 
«O. K., vada per i cioccolatini.» 
Ovviamente non si ha il diritto di dar da mangiare a Pop Corn, visto che si 
trova qui per dimagrire. Novantotto chili a nove anni, un metro e dieci di 
altezza per un metro e dieci di larghezza! 
Il solo indumento in cui entri completamente è una tuta sportiva 
americana, le cui righe sembrano avere il mal di mare. Francamente, 
siccome siamo convinti che non potrà mai smettere di essere grasso e ci fa 

Seconda  

lettera 
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pietà tanto la fame lo tormenta, gli diamo sempre i nostri avanzi. Un 
cioccolatino è minuscolo rispetto a una tale massa di lardo! Se abbiamo 
torto, allora anche le infermiere smettano di infilargli delle supposte. 
Sono ritornato nella mia stanza ad aspettare i miei genitori. All'inizio non 
ho visto passare i minuti perché ero senza fiato, poi mi sono reso conto che 
avevano avuto quindici volte il tempo di arrivare da me. 
A un tratto, ho capito dov'erano. Mi sono infilato nel corridoio e, di 
nascosto, sono sceso dalle scale; poi ho camminato nella penombra fino 
allo studio del dottor Dusseldorf. 
Bingo! Erano là. Le voci mi arrivavano da dietro la porta. Siccome ero 
sfinito per la discesa, mi sono fermato alcuni secondi per rimettermi il cuore 
a posto e allora tutto si è guastato. Ho sentito quello che non avrei dovuto 
sentire. Mia madre singhiozzava, il dottor Dusseldorf ripeteva: «Abbiamo 
provato di tutto, credetemi, le abbiamo tentate tutte» e mio padre 
rispondeva con voce soffocata: «Ne sono sicuro, dottore, ne sono sicuro». 
Sono rimasto con l'orecchio incollato alla porta di ferro. Non sapevo più 
che cosa fosse più freddo, se il metallo o io. 
Poi il dottor Dùsseldorf ha detto: «Volete abbracciarlo?». 
«Non ne avrò mai il coraggio» ha detto mia madre. 
«Non deve vederci in questo stato» ha aggiunto mio padre. 
Ed è stato allora che ho capito che i miei genitori erano due vigliacchi. 
Peggio: due vigliacchi che mi prendevano per un vigliacco! Siccome dallo 
studio arrivava il rumore di sedie che si spostavano, ho intuito che stavano 
per uscire e ho aperto la prima porta che mi sono trovato davanti. 
È così che mi sono ritrovato nel ripostiglio delle scope dove ho passato il 
resto della mattinata perché, forse non lo sai, Dio, ma i ripostigli delle 
scope si aprono dall'esterno, non dall'interno... come se avessero paura  
che di notte le scope, i secchi e gli strofinacci tagliassero la corda! 
A ogni modo, non mi dava fastidio trovarmi rinchiuso al buio, perché non 
avevo più voglia di vedere nessuno e perché le gambe e le braccia non mi 
rispondevano più tanto bene, dopo il colpo che avevo ricevuto sentendo 
quello che avevo sentito. 
Verso mezzogiorno, ho udito un gran trambusto al piano di sopra. 
Ascoltavo i passi, le corse. Poi si sono messi a gridare il mio nome 
dappertutto: «Oscar! Oscar!». 
Mi faceva bene sentirmi chiamare e non rispondere. Avevo voglia di 
scocciare il mondo intero. Dopo, credo di aver dormito un po', poi ho 
percepito il ciabattare della signora N'da, la donna delle pulizie. Ha aperto 
la porta e ci siamo fatti paura l'un l'altra e abbiamo urlato fortissimo: lei 
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perché non si aspettava di trovarmi là dentro, io perché non mi ricordavo 
che fosse così nera. Né che gridasse così forte. 
Dopo c'è stata una bella confusione. Sono venuti tutti: il dottor Dûsseldorf, 
la capoinfermiera, le infermiere di servizio, le altre donne delle pulizie. 
Invece di sgridarmi, come avrei creduto, sembravano sentirsi tutti in colpa e 
ho capito che bisognava approfittare in fretta della situazione. 
«Voglio vedere Nonna Rosa.» 
«Ma dove ti eri cacciato, Oscar? Come ti senti?» 
«Voglio vedere Nonna Rosa.» 
«Come sei finito in quel ripostiglio? Hai seguito qualcuno? Hai sentito 
qualcosa?» 
«Voglio vedere Nonna Rosa.» 
«Bevi un bicchiere d'acqua.» 
«No. Voglio vedere Nonna Rosa.» 
«Prendi una boccata di...» 
«No. Voglio vedere Nonna Rosa.» 
Un pezzo di granito. Una roccia. Una lastra di cemento. Niente da fare. 
Non ascoltavo nemmeno più quello che mi dicevano. Volevo vedere 
Nonna Rosa. Davanti ai suoi colleghi, il dottor Dùsseldorf appariva 
piuttosto seccato di non avere alcuna autorità su di me.  
Ha finito col cedere. 
«Chiamate quella signora!» 
Allora ho acconsentito a riposarmi e ho dormito un po' nella mia stanza. 
Quando mi sono svegliato, Nonna Rosa era lì. Sorrideva. 
«Bravo, Oscar, ce l'hai fatta. È stato un bello schiaffo per loro. Ma il 
risultato è che adesso mi invidiano.» 
«Ce ne freghiamo.» 
«Sono brave persone, Oscar. Bravissime.» 
«Me ne sbatto.» 
«Che cosa c'è che non va?» 
«Il dottor Dùsseldorf ha detto ai miei genitori che sarei morto e loro sono 
scappati. Li detesto.» 
Le ho raccontato tutto nei particolari, come a te, Dio. 
«Mmm» ha fatto Nonna Rosa «mi ricorda il mio torneo a Béthune contro 
Sarah Youp La Boum, la lottatrice dal corpo unto d'olio, l'anguilla dei ring, 
un'acrobata che si batteva quasi nuda e che ti sgusciava fra le mani quando 
cercavi di farle una presa. Combatteva solo a Béthune dove vinceva ogni 
anno la coppa di Béthune. Beh, io la volevo, la coppa di Béthune!» 
«Che cos'ha fatto, Nonna Rosa?» 
«Dei miei amici le hanno gettato addosso della farina quando è salita sul  
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ring. Olio più farina, era pronta da friggere. In tre croci e due movimenti, 
l'ho spedita al tappeto, Sarah Youp La Boum. Dopo di me, non la 
chiamavano più l'anguilla dei ring, ma il merluzzo impanato!» 
«Mi scuserà, Nonna Rosa, ma non riesco proprio a capire il paragone.» 
«Ma è lampante! C'è sempre una soluzione, Oscar, c'è sempre un sacco di 
farina da qualche parte. Dovresti scrivere a Dio. E più forte di me.» 
«Anche per il catch?» 
«Sì. Anche per il catch, Dio sa il fatto suo.  
Prova, Oscar. Che cos'è che ti fa più male?» 
«Detesto i miei genitori.» 
«Allora detestali moltissimo.» 
«È lei a dirmelo, Nonna Rosa?» 
«Sì. Detestali moltissimo. Quando ti sarai sfogato, ti accorgerai che non era 
il caso. Racconta tutto a Dio e, nella tua lettera, chiedigli di venirti a 
trovare.» 
«Lui si sposta?» 
«A modo suo. Non spesso. Addirittura di rado.» 
«Perché? È malato anche lui?» 
Allora ho capito dal sospiro di Nonna Rosa che non voleva confessarmi che 
anche tu, Dio, sei messo male. 
«I tuoi genitori non ti hanno mai parlato di Dio, Oscar?» 
«Lasci perdere. I miei genitori sono dei cretini.» 
«Certo. Ma non ti hanno mai parlato di Dio?» 
«Sì. Solo una volta. Per dire che non ci credevano. Loro credono giusto a 
Babbo Natale.» 
«Sono proprio così cretini, Oscar?» 
«Non se lo immagina! Il giorno in cui sono tornato da scuola dicendo loro 
che dovevano finirla di raccontare fesserie, che sapevo, come tutti i miei 
compagni, che Babbo Natale non esisteva, avevano l'aria di cadere dalle 
nuvole. Siccome ero piuttosto furioso di essere passato per un idiota nel 
cortile della ricreazione, mi hanno giurato che non avevano mai voluto 
ingannarmi e che avevano creduto sinceramente che Babbo Natale 
esistesse, e che erano molto delusi, ma davvero molto delusi 
nell'apprendere che non era vero! Due autentici deficienti, le dico, Nonna 
Rosa!» 
«Dunque non credono in Dio?» 
«No.» 
«E la cosa non ti ha incuriosito?» 
«Se mi interesso a quello che pensano i cretini, non avrò più tempo per 
quello che pensano le persone intelligenti.» 
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«Hai ragione. Ma il fatto che i tuoi genitori che, secondo te, sono dei 
cretini...» 
«Sì. Dei veri cretini, Nonna Rosa!» 
«Dunque, se i tuoi genitori che si sbagliano non ci credono, perché non 
dovresti crederci tu e chiedergli una visita?» 
«D'accordo. Ma non mi ha detto che è infermo?» 
«No. Ha un modo molto speciale di far visita. Ti viene a trovare con il 
pensiero. Nel tuo spirito.» 
Questo mi è piaciuto, l'ho trovato fortissimo. 
Nonna Rosa ha aggiunto: «Vedrai: le sue visite fanno un gran bene». 
«O. K., gliene parlerò. Per il momento, le visite che mi fanno più bene sono 
le sue.» 
Nonna Rosa ha sorriso e, quasi timidamente, si è chinata per darmi un 
bacio sulla guancia.  Non osava andare fino in fondo. Chiedeva il permesso 
con lo sguardo. «Su. Mi baci. Non lo dirò agli altri. Non voglio rovinarle la 
reputazione di ex lottatrice.» 
Le sue labbra si sono posate sulla mia guancia e la cosa mi ha fatto piacere, 
ho sentito un calore, un solletico, un profumo di cipria e di sapone. 
«Quando torna?» 
«Ho il diritto di venire solo due volte alla settimana.» 
«Non è possibile, Nonna Rosa! Non aspetterò tre giorni!» 
«È il regolamento.» 
«Chi lo fa il regolamento?» 
«Il dottor Dùsseldorf.» 
«Il dottor Dùsseldorf, in questo momento, se la fa addosso quando mi 
vede. Vada a chiedergli il permesso, Nonna Rosa. Non scherzo.» 
Mi ha guardato esitante. 
«Non scherzo. Se non viene a trovarmi tutti i giorni, io non scrivo a Dio.» 
«Proverò.» 
Nonna Rosa è uscita e mi sono messo a piangere. Prima non mi ero reso 
conto di quanto avessi bisogno di aiuto. Non mi ero reso conto, prima, di 
quanto fossi veramente malato. All'idea di non vedere più Nonna Rosa, 
capivo tutto e mi scioglievo in lacrime che mi bruciavano le guance. Per 
fortuna ho avuto un po’ di tempo per riprendermi prima che rientrasse. 
«È tutto sistemato: ho il permesso. Per dodici giorni posso venire a trovarti 
ogni giorno.» 
«Me e me soltanto?» 
«Te e te soltanto, Oscar. Dodici giorni.» 
Allora non so che cosa mi ha preso, ho ricominciato a singhiozzare. Eppure 
so che i ragazzi non devono piangere, soprattutto io, con la mia testa 
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d'uovo, che non somiglio né a un ragazzo né a una ragazza, ma piuttosto a 
un marziano. Niente da fare. Non riuscivo a fermarmi. 
«Dodici giorni? Va davvero così male, Nonna Rosa?» 
Anche lei aveva voglia di piangere. Si tratteneva a fatica. L'ex lottatrice 
impediva alla ragazza di un tempo di lasciarsi andare. Era bello da vedere e 
mi ha distratto un po'. 
«Che giorno è oggi, Oscar?» 
«Diamine! Non vede il mio calendario? È il 20 dicembre.» 
«Nel mio paese, Oscar, c'è una leggenda che sostiene che, durante gli ultimi 
dodici giorni dell'anno, si può indovinare che tempo farà nei dodici mesi 
dell'anno seguente. Basta osservare ogni giornata per avere, in miniatura, il 
quadro del mese. Il 20 dicembre rappresenta gennaio, il 21 dicembre 
febbraio, e così via, fino al 31 dicembre che prefigura il dicembre seguente.» 
«È vero?» 
«È una leggenda. La leggenda dei dodici giorni divinatori. Vorrei che ci 
giocassimo, tu e io. Soprattutto tu. A partire da oggi, osserverai ogni giorno 
come se ciascuno contasse per dieci anni.» 
«Dieci anni?» 
«Sì. Un giorno: dieci anni.» 
«Allora, fra dodici giorni, avrò centovent'anni!» 
«Sì. Te ne rendi conto?» 
Nonna Rosa mi ha baciato, ci prende gusto, lo sento, e poi se n'è andata. 
Allora ecco, Dio: stamattina sono nato e non me ne sono reso conto bene; 
è diventato più chiaro verso mezzogiorno, quando avevo cinque anni, ho 
guadagnato in coscienza ma non è stato per apprendere delle buone 
notizie; stasera ho dieci anni ed è l'età della ragione. Ne approfitto per 
chiederti una cosa: quando hai qualcosa da annunciarmi, come a 
mezzogiorno per i miei cinque anni, sii meno brutale. Grazie. 
 

A domani, baci, 
Oscar. 

 
P. S. Ho una cosa da chiederti. So che ho diritto a un solo desiderio, ma il 
mio desiderio di un attimo fa più che un desiderio era un consiglio. 
Sarei d'accordo per una visitina. Una visita in spirito. Trovo la cosa 
fortissima. Mi piacerebbe molto che me ne facessi una. Sono disponibile 
dalle otto del mattino alle nove di sera. Il resto del tempo dormo. Talvolta 
schiaccio dei pisolini anche durante la giornata, a causa delle cure. Ma se mi 
trovi così, non esitare a svegliarmi. Sarebbe stupido mancare 
all'appuntamento per così poco, no? 
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IL MESE DI MAGGIO  
 

LA PREGHIERA DEL ROSARIO  
IN FAMIGLIA 

 

Il mese di Maggio inizia e ancora siamo in 
tempo di emergenza. Non sappiamo quali 
possibilità si avranno di celebrazioni o di preghiere comunitarie. Ogni 
giorno della settimana come  Comunità Pastorale è trasmessa la S. Messa e 
il S. Rosario. Gli ammalati della nostra parrocchia sono invece raggiunti 
attraverso la Radio parrocchiale: in questo mese di maggio ci sarà a partire 
dalle 8.10 la recita del S. Rosario e a seguire subito la S. Messa per tutti i 
giorni compresa la domenica (a porte chiuse senza concorso di fedeli).  
 

Piccoli suggerimenti per vivere la preghiera del S. Rosario ogni giorno.  
Per ora, secondo le restrizioni che ci sono date per l’emergenza Corona 
virus, questa preghiera che ogni anno nel mese di maggio si recitava 
comunitariamente nei cortili delle cascine e di alcuni condomini in alcune 
sere della settimana al suono delle campane, la possiamo vivere nelle 
nostre famiglie.  
Ma si può mantenere comunque il suono della campane delle 20.45 come 
richiamo ad unirci in preghiera nelle proprie case, diventate “chiese 
domestiche”.  
 

Vi lascio nel frattempo le decine del S. Rosario per chi avesse qualche 
difficoltà nel ricordarle..  
 

La parola Rosario significa "Corona di Rose".  
La Madonna ha rivelato che ogni volta che si dice un'Ave Maria è come se 
si donasse a Lei una bella rosa e che con ogni Rosario completo Le si dona 
una corona di rose.  Il Santo Rosario è considerato una preghiera completa, 

perché riporta in sintesi tutta la storia della nostra 
salvezza. Con il Rosario infatti meditiamo i "misteri" 
della gioia, della luce, del dolore e della gloria di Gesù e 
Maria. È una preghiera semplice, umile così come 
Maria. In tutte le apparizioni la Mamma celeste ci ha 
invitato a recitare il Santo Rosario come arma potente 
contro il Male, per avere la vera pace. 
 

Il Rosario si compone di: 5 Misteri Gioiosi, 5 Misteri 
della Luce, 5 Misteri Dolorosi, 5 Misteri Gloriosi 
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Misteri della Gioia:     (Lunedì e Sabato) 
1. L'annunciazione della nascita di Gesù a Maria.  
2. Maria visita la cugina Elisabetta 
3. Gesù Cristo nasce povero a Betlemme 
4. Gesù viene presentato al tempio 
5. Gesù viene ritrovato al tempio 
 
Misteri della Luce:      (Giovedì) 
1. Il Battesimo di Gesù al Giordano 
2. La Rivelazione di Gesù alle nozze di Cana 
3. L'Annuncio del Regno di Dio con l'invito alla conversione 
4. La Trasfigurazione di Gesù sul monte Tabor 
5. Gesù istituisce l’Eucaristia nell’Ultima Cena. 
 

Misteri del Dolore:   (Martedì e venerdì) 
1. Gesù agonizza nel giardino degli ulivi 
2. Gesù viene flagellato alla colonna 
3. Gesù viene incoronato di spine 
4. Gesù viene caricato della croce 
5. Gesù muore in croce 
 

Misteri della Gloria:    (Mercoledì e Domenica) 
1. Gesù risorge 
2. Gesù sale al cielo 
3. Lo Spirito Santo discende su Maria e i primi cristiani 
4. Maria è assunta in cielo 
5. Maria è incoronata Regina dell'universo 
  

Come si recita il S. Rosario?  Si faccia il segno della croce e si dica: 
O  Dio vieni a salvarmi.    Signore, vieni presto in mio aiuto 
Gloria al Padre e al Figlio e allo Spirito Santo;  

 come era nel principio, e ora e sempre nei secoli dei secoli. Amen. 
Gesù mio, perdona le nostre colpe, preservaci dal fuoco dell’inferno, porta 
in cielo tutte le anime specialmente le più bisognose della Tua Misericordia. 
 

• Salve Regina •  Madre di  misericordia, vita, dolcezza  e speranza  nostra, 
salve. A te ricorriamo, esuli figli di Eva; 
a te sospiriamo gementi e piangenti in questa valle di lacrime. 
Orsù dunque, avvocata nostra, rivolgi a noi gli occhi tuoi misericordiosi. 
E mostraci, dopo questo esilio, Gesù, il frutto benedetto del tuo seno. 
O clemente, o pia, o dolce Vergine Maria. Amen. 
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CONOSCI IL ROSARIO MISSIONARIO? 
 
 
 

La preghiera di un cristiano dovrebbe essere sempre universale, poiché 
nessuno può vivere solamente per se stesso. È questa istanza di universalità 
che vogliamo destare nel cuore con l’invito a pregare il “Rosario 
missionario”. Questo tipo di rosario è formato da cinque decine di colore 
diverso. Ciascun colore rappresenta un continente dal punto di vista 
missionario e i popoli che vi vivono: 
 

· la decina verde è per l’Africa. Ci ricorda le verdi foreste e il colore sacro 
dei musulmani. 

· La decina rossa è il continente americano che ebbe, come primi abitanti, 
i Pellerossa. 

· La decina bianca è per l’Europa e per il sommo Pontefice, il Vicario di 
Cristo che continuamente veglia sui destini del mondo. 

· La decina azzurra richiama l’Oceania con le innumerevoli isole sparse 
nelle azzurre acque del Pacifico. 

· La decina gialla è per l’Asia, la terra del Sol levante, la culla delle civiltà. 
 

Le tre Ave Maria finali (sui grani vicino alla croce) si pregano per i 
missionari sparsi in tutto il mondo. 
 

Il fatto che la corona abbia i colori dei continenti è un richiamo 
immediato all’universalità della preghiera cristiana: assieme ai missionari, 
con Maria, sulle strade del mondo, portiamo Gesù.  

Siamo così aiutati a 
pregare per il mondo 
intero, perché l’annuncio 
del Regno raggiunga tutti i 
popoli. E quando il rosario 
è finito, si è come 
circumnavigato il globo 
terrestre abbracciando 
tutti i continenti, tutto il 
popolo in preghiera. 

 
 
 
 

Il Rosario missionario:  I colori del mondo  



19 

 

PREGHIERE DI PAPA FRANCESCO A MARIA 
 

Maria, donna dell’ascolto, rendi aperti i nostri orecchi;  
fa’ che sappiamo ascoltare la Parola del tuo Figlio Gesù  
tra le mille parole di questo mondo; fa’ che sappiamo ascoltare  
la realtà in cui viviamo, ogni persona che incontriamo,  
specialmente quella che è povera, bisognosa, in difficoltà. 
 

Maria, donna della decisione, illumina la nostra mente e il nostro cuore, 
perché sappiamo obbedire alla Parola del tuo Figlio Gesù, senza 
tentennamenti; donaci il coraggio della decisione,  
di non lasciarci trascinare perché altri orientino la nostra vita. 
 

Maria, donna dell’azione, fa’ che le nostre mani e i nostri piedi  
si muovano “in fretta” verso gli altri, per portare la carità e l’amore  
del tuo Figlio Gesù, per portare, come te, nel mondo la luce del Vangelo. 
Amen. 
 

O Maria, Noi ci affidiamo a te 
 

O Maria, 
tu risplendi sempre nel nostro cammino 
come segno di salvezza e di speranza. 
 

Noi ci affidiamo a te, Salute dei malati, 
che presso la croce sei stata associata al dolore di Gesù, 
mantenendo ferma la tua fede. 
 

Tu, Salvezza del popolo romano, 
sai di che cosa abbiamo bisogno 
e siamo certi che provvederai 
perché, come a Cana di Galilea, 
possa tornare la gioia e la festa 
dopo questo momento di prova. 
 

Aiutaci, Madre del Divino Amore, 
a conformarci al volere del Padre 
e a fare ciò che ci dirà Gesù, 
che ha preso su di sé le nostre sofferenze 
e si è caricato dei nostri dolori 
per condurci, attraverso la croce, 
alla gioia della risurrezione. Amen. 
Sotto la Tua protezione cerchiamo rifugio, Santa Madre di Dio. 
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MESE DI MAGGIO 
Carissimi ragazzi, carissime famiglie nel mese di maggio ci 

affidiamo in modo particolare a Maria, la mamma di Gesù! Come? 

CREA “L’ANGOLO DELLA PREGHIERA CON MARIA” 
Trova un punto della casa per l’angolo di preghiera: metti, se lo stai 
facendo, il GIARDINO DEL RISORTO o, comunque, un’immagine di Gesù 
(croce, disegno, ecc…) e un’IMMAGINE CHE HAI DI MARIA (una statuina, 
un quadretto, un’immaginetta…)…Per mail ti alleghiamo un’immagine che, 
se vuoi, puoi colorare e usare 
 

TUTTI I GIORNI, ALLE ORE 20.45, DON GIUSEPPE 

SUONERA’ LE CAMPANE 
Recita una decina del Rosario: se puoi, fallo con la tua famiglia! Tutta la 
comunità sarà unita nella preghiera a Maria. 1 Padre Nostro – 10 Ave Maria 
– 1 Gloria  Questo sempre… dall’1 al 31 maggio!!!! 
 

PER CHI PREGHIAMO? 
Ogni famiglia ha sicuramente le sue intenzioni. Ma ogni settimana 
affideremo a Maria un continente, seguendo i colori e pregando 
la PREGHIERA A MARIA del Rosario Missionario per quel continente, 
che metteremo nella preghiera dei ragazzi col FIORE DEL RISORTO. 
 

Ogni settimana, sullo stesso foglio del FIORE DEL RISORTO, 
riceverai anche l’indicazione per la preghiera a Maria 

 

COSTRUISCI LA TUA DECINA DEL ROSARIO MISSIONARIO! 
10 PERLINE E UNA CROCETTA 

Usa il materiale che puoi, che hai!  Il Das, il Pongo, la pasta 
di sale, la pastina, la carta, perline varie… 

Se vuoi, invia una foto della tua Decina del Rosario alla casella 
di posta parrocchiadisovico@gmail.com o al numero di cell 3397897212 

ENTRO GIOVEDÌ 7 MAGGIO  E Domenica 10 maggio… sorpresa!!!! 


